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>cuesto  volume  è  al  tempo  stesso  il  compimento  di 
un  dovere  fraterno  e  la  soddisfazione  di  un  desiderio 
unanimemente  sentito, 

È  r omaggio  postumo  alla  memoria  di  uno  dei  no- 
stri più  cari  compagni  di  lavoro  ed  insieme  una  ne- 
cessità per  r innumerevole  stuolo  di  coloro y  che  ammi- 
rarono Luigi  Lucatelli,  nella  umile,  ma  pur  nobile  veste 
di  Oronzo  E.  Marginati. 

Questo  volume  ha,  così,  una  caratteristica  profonda 
che  lo  distingue  da  ogni  altro,  perchè,  se  in  genere,  è 
il  libro  che  cerca  e  spesso  trova  solo  a  grande  stento 
il  suo  pubblico,  questa  volta  è  il  pubblico  che  attende 
e  cerca  ansiosamente  il  libro,  nel  quale  si  rispecchia 
tanta  parte  della  sua  anima  collettiva- 

Perchè  pochi  scrittori,  come  il  nostro  indimentica- 
bile collega,  ebbero  il  segreto  di  suscitare  attorno  alla 
propria  produzione  intellettuale,  un  più  largo  constnsd. 

Egli,  che  nutriva  ne  IT  animo  semplice  e  buono  un 
culto  fervente  per  la  verità,  ebbe  il  merito  grandissimo 


I 


IW 


—  8  — 

,/,  rivelarla  all' osservazione  altrui,  per  la  via  cosi  pur 
difficile  deir umorismo,  e  si  acquistò  in  tal  modo  il 
diritto  alla  riconoscenza  di  una  moltitudine,  alla  qaa le 
questo  libro  reca  ancora  una  volta  la  parola  del  cit- 
tadino Oronzo,  come  un  ultimo  sorriso. 

Luigi  Lucatelli  fu  veramente  un  umorista  completo  e 
di  alto  valore  ;  umorista  per  temperamento,  per    biso- 
frno  spontaneo  del  proprio  carattere.  La  sua  sensibilità 
"^critica,  davvero  superiore,  aveva  bisogno  assoluto,  per 
svilupparsi,  di  una  libera  atmosfera,  epperò,  quando  il 
Travaso  era  già  un  saldo  organismo  sorretto    dal  fa- 
vore dei  pubblico,   ei   lo   prescelse  con  la  certezza  di 
trovare  nel  nostro  foglio  quella  piena  libertà  di  esame 
e  di  giudizio,  che,  mentre  è  il  più  prezioso  patrimonio 
di  un  giornale,  è  anche  il  terreno   fecondo    dal  quale 
possono  aversi  frutti  inaspettati. 

Così  nacque  la  macchietta  di  Oronzo  E.  Marginati, 
che  doveva  essere  dapprima  un  cantuccio  quasi  trascu- 
rabile della  cronaca  cittadina,  una  specie  di  sfogatolo 
del  malcontento  spicciolo,  ma  che  poi,  scaldata  via  via 
al  fuoco    del  successo   sempre    crescente,    non  fu  più 
soltanto  una  macchietta,  ma  divenne  un  tipo,  cui  l'au- 
tore seppe  dare  successivamente  consistenza  morqle  così 
da  renderlo,  pure  a  traverso  la  gustosa    deformazione 
della  caricatura,  il  portavoce  autorevole  di  una  critica 
di  profondo  contenuto,    ir.pirata    aduna    Iwnaria    per 
quanto  amara  filosofia 
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E  intanto,  nel  perfezionare  la  sua  creazione,  il 
nostro  Lucatelli  la  veniva  amando  sempre  con  maggior 
trasporto,  cosicché  accadde  un  po'  a  lui  ciò  che  molti 
anni  prima  era  accaduto  a  Migues  Cervantes  per  il 
suo  Don  Chisciotte  ;  Vautore  era  giunto  ad  immedesi- 
marsi quasi  col  personaggio  da  lui  creato. 

Ma  nella  figura  rotondetta  e  bonacciona  di  Luigi 
Lucatelli  vivevano  in  segreto  e  perfetto  accordo  due 
anime,  due  temperamenti,  cui,  per  la  volontà  del  le- 
gittimo proprietario,  riusciva  facile  lo  scindersi  al 
momento  opportuno. 

Egli  stesso  si  compiaceva  con  gli  amici  di  appa- 
rire sotto  due  aspetti  diversi  derivatigli  --  secondo  luì 
—  dalV essere  un  Lucatelli,  ossia  un  discendente  di  una 
delle  ultime  vittime  del  patibolo  pontificio  e  figlio  al 
tempo  stesso  di  una  madre  uscita  dalla  piccola  bor- 
ghesia romana,  quella  borghesia  minima  che,  ancora 
alla  vigilia  della  Breccia,  non  sapeva  persuadersi  che 
il  quieto  vivere  de  IT  Urbe,  potesse  essere  disturbato 
dagli  obici  del  generale  Cadorna- 

Come  c'era  in  lui  il  sentimento  vivo  spontaneo  dei 
coraggio,  che  lo  spingeva  ad  affrontare  con  animo  se- 
reno i  disagi  e  i  rischi  della  sua  opera  giornalistica 
di  corrispondente  di  guerra,  nella  quale  appariva  un 
colorista  di  prim'ordine  ed  un  nobilissimo  poeta  degli 
umani  dolori,  egli  cedeva  ad  un'altra  esigenza  del  suo 
temperamento,  penetrando  nei  pacifici  ambienti  della 
borghesia  minima,  un   po'   ridicola  e  un   po'    dolente 
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per  sorprendervi  una  scenetta  comica,  uno  scorcio  d'am  • 
bienie  o  magari  soltanto  un  tipo,  che  poi  riproduceva 
con  gusto  d'arte  e  con  la  cura  minuziosa  del  partico- 
lare più  nascosto, 

E  la  sua  penna  aveva  allora  la  stessa  singolare  ef- 
ficacia,  come  quando  tracciava  le  ampie  linee  della 
descrizione  di  una  sanguinosa  battaglia. 

Per  questa  Roma  che  lo  aveva  veduto  nascere  e  per 
la  quale  i  suoi  avevano  affrontato  la  ghigliottina  e  la 
galera,  egli  ebbe  un  affetto  devoto  ed  ardente  che  lo 
spinse  ad  imbeversi  di  romanità  anche  alle  pure  fonti 

de  ir  archeologia. 

Apparvero  così  quei  suoi  indimenticabili  articoli 
sugli  scavi  deirUrbe,  articoli  materiati  di  erudizione 
vera  e  di  sentimentalità  squisita,  coi  quali  egli  si  ri- 
velava dieci  anni  or  sono  al  pubblico  colto  di  tutta 
Italia,  come  uno  scrittore  di  originalità  eccezionale. 

E  aveva  appena  finito  di  rievocare  da  par  suo  una 
visione  della  Roma  Imperiale  intuita  con  alto  senso 
d'arte,  a  traverso  forse  pochi  rottami  di  marmi,  che 
già  si  rimetteva  a  tavolino  chiudendosi  Idealmente  nelle 
animaste  pareti  domestiche  di  casa  Marginati,  per  rin- 
tracciarvi la  ragione  di  una  protesta  qualsiasi,  che  poi 
distillava  con  quel  suo  particolare  frasario,  che  il  gran- 
de pubblico  dei  lettori  finì  per  far  suo. 

Questa  brusca  successione  di  sensibilità  disparafe, 
cui  egli  si  assoggettava,  rispondeva,  come  abbiamo  delio, 
ad  un  bisogno  della  sua  anima  che  aveva  in  sé  lì  de- 
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stino  del  contrasto  e  che  lo  spingeva  alle  emozioni 
della  vita  randagia  ed  avventurosa,  mentre  in  realtà 
egli  pareva  fatto  per  quella  sedentaria. 

Nello  stesso  carattere  di  Oronzo  E.  Marginati  è  fa- 
cile avvertire  questo  contrasto  perchè  il  buon  travetto 
romanesco  ha  bensì  il  senso  della  disciplina  e  del  do- 
vere  derivantegli  dalla  natura  del  suo  ufficio,  ma  cu- 
stodisce e  nutre  in  sé  lo  spirito  anarcoide  che  esplode, 
sia  pure  bonariamente,  alla  constatazione  delle  ingiu- 
stizie sociali. 

Forse  anche  per  questo  /'Oronzo  fu  l'oggetto  della 

sua  particolare  predilezione^ 

I  romanzi,  le  novelle,  gli  articoli  di  archeologia  o 
di  vita  vissuta,  le  sue  corrispondenze  di  guerra,  tutta 
la  sua  produzione  seria,  che  pure  rifulgeva  di  grazia 
letteraria  incomparabile,  egli  metteva  in  seconda  linea, 
al  di  là  del  suo  Oronzo,  che  giudicava  essere  la  cosa 
più  riuscita  della  sua  varia  attività  intellettuale. 

Tutti  gli  echi  della  realtà  quotidiana  egli  faceva 
raccogliere  da  questo  suo  personaggio,  per  modo  che 
Oronzo  E.  Marginati  ebbe  per  virtù-sua  un  carattere 
ed  una  mente  specialmente  adatti  ad  adoperare  quel- 
farnese,  che  va  diventando  ogni  giorno  più  raro,  e  ha 

nome  buonsenso. 

Ma  quando  nella  moderna  letteratura  italiana,  egli 
era  giunto  a  prendere  il  posto  che  gli  spettava  e  più 
gli  arrideva  il  successo,  un'insidia   fisica    inesorabile 
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era  già  in  agguato  per  strapparci  ad  un  tempo  il  com- 
pagno e  ramico. 

Tuttavia,  pur  sentendosi  declinare,  non  perdeva  la 
misurata  giocondità  che  brillava  costantemente  alla 
superficie  della  sua  persona. 

Ancora  pochi  giorni  prima  di  lasciarci  per  sempre, 
egli  diceva  ad  un  collega  che.  incontrandolo  lo  trovava 

dimagrato  •  . 

-    Eh"  sono  stato  malissimo.  E'  stata  una  specie  di 

prova  generale  della  morte.  -  Se  avessi   avuto  tempo 

sarei  morto  addirittura,  ma  ho  degli  impegni  di  lavoro 

da  soddisfare...  Bisogna  essere  uomini  di  parola.  - 

Ma  il  destino  non  volle  accordargli  che  una  breve 
dilazione  e  anch'egli.  come  un  altro  grande  umorista, 
Qandolin,  che  a  quanti  gli  dicevano  che  non  sarebbe 
guarito,  rispondeva  :  «  Non  dubitate,  morirò,  guantissi- 
mo  »  anche  egli  poche  ore  prima  di  entrare  in  agonia, 
chiedeva  sorridendo  al  medico  che  gli  aveva  fatto  l'a- 
nalisi del  sangue  : 

—  Ci  ha  trovato  nessun  gatto  defunto  ? 

«        •        •        •         * 

Sono  passati  già  alcuni  mesi  dal  mattino  di  luglio 
m  cui  abbiamo  raccolto  l'ultimo  respiro  dalle  sue  lab- 
bra, su  cui  il  riso  era  salito  spontaneamente  tante 
volte,  quasi  come  il  preavviso  della  risata  altrui  e. 
Luigi  Lucatelli  è  tuttora  vivo  in  mezzo  a  noi,  che  lo 
conoscemmo  e  lo  amammo- 

Potranno  passare  molti  anni  ancora  e  sarà  sempre 
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il  (rimi milite  vivo  per  noi,  che  cementammo  con  lui  la 
nostra  amicizia  nella  consuetudine  di  un  non  facile, 
ma  pur  piacevole  lavoro. 

Più  che  tessere  le  lodi  dell'amico  perduto,  sulle 
colonne  del  Travaso,  ove  l'espressione  del  nostro  do- 
lore sarebbe  apparsa  un'antitesi,  un  controsenso,  se  non 
addirittura  una  sconvenienza,  abbiamo  voluto  che  il 
nostro  tributo  di  omaggio  alla  memoria  di  Luigi  Lu- 
catelli fosse  dedicate  al  pubblico,  cui  egli  nella  in- 
carnazione di  Oronzo,  sulla  quale  sono  perfino  discesi 
come  corvi  alcuni  miserabili  imitatori,  dedicò  i  lampi 
più  brillanti  del  suo  vivido  ingegno. 

Così  è  nato  questo  libro. 

Il  lettore  dopo  averne  scorse  le  pagine,  apprezzerà 
sempre  più  la  filosofica  sapienza  che  esso  racchiude  e 
tornerà  a  rileggerto  ancora  chi  sa  quante  volte. 

Renderà  così  anch'egli,  inconsapevolmente,  un  omag- 
gio  doveroso  di  riconoscenza  a  chi  seppe  assolvere  in 
modo  eletto  l'arduo  compito  di  spargere  sorrisi  per 
temperare  l'alterna  vicenda  di  lagrime  che  segna  il 
cammino  della  vita. 


Dicembre  1915. 


IL  TRAVASO. 
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Gentili    Signore,    egreggi    signori  e  amabbilissfmì 
rigazzini. 


Prego  lorsignori,  prima  di  tutto  di  ariflettere  che, 
tanto  io  che  loro,  è 
la  prima  volta  che 
sentiamo  parlare  O- 
ronzo  in  pubblico  *. 
Nun  so  che  impres- 
sione ci  faccia  a  loro. 

A  me  mi  fa  una 
impressione  curiosa 
assai. 

Lorsignori  mi  fac 
cino    una    cortesia  ; 
prendano  un    cocco 
drillo,  magari  usato 
vi     aggiuntino     una 
tigre   con    un    dente 
cariato,  o  sia  detto  con  sopportazione,  un  suino    disil- 
luso, mischino  il  tutto  e  servino  caldo. 
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Questa  miscolaiiza  ci  pun  dare  un'idea  di  quello  die 
è  successo  dentro  di  me,  quando  me  ti  hanno  detto 
che  dovevo  tenere  una  conferenza. 

Lorsignori  devono  consapere  che  io,  se  si  tratta  di 
spezzarti  una  lancia  ne  le  colonne  del  giornale,  paz- 
zienza,  perchè  ci  ho  la  penna  che  sa  le  tempeste,  lad- 
dovechè  la  lingua  invece  non  ci  si  è  trovata  mai.  F*er 
CUI  dicevo  fra  me  e  me  :  Dice,  Oronzo,  ma  cosa  ti  stro- 
picci ^  Ci  penzi,  quando  starai  per  entrare  in  quella 
sala,  che  sentirai  di  là  la  folla  che  brontola,  e  il  cuore 
ti  farà  lippe  e  relative  lappe  ?  Ci  penzi  a  quelle  centi- 
naia d'occhi  che  ti  guarderanno  fissi  come  Tombra  del 
compianto  Bianco,  e  averanno  Taria  di  dice  :  Uccidilo, 
che  taccia  da  frescone.'.. 

Abbasta,  cominciai  col  dire  di  no.  Però  Terresina 
dice  che  si  comincia  sempre  accusi.  Dice,  io  non  terrò 
ia  conferenza,  tu  la  terrai,  colui  la  dovrebbe  tenere, 
lenì  che  dissi  come  Leonida  al  passo  di  Calè  -  Parlia- 
mone in  famiglia. 

E  ne  parlai  col  sor  Filippo.  Scusino  si  insisto  su 
la  figura,  ma  è  bono  che  queste  persone  di  casa  mia 
loro  le  conoschino.  Il  sor  Filippo  è  un  omo  tutto  d'un 
pezzo:  il  che  potrebbe  sembrare  una  cosa  piuttosto  co- 
mune invece  tanti  vanno  avanti  a  furia  di  pezzi  di  ri- 
cambio. 

Lui  è  anche  un  omo  politico,  perchè,  si  nun  conobbe 
Bettino  Ricasoli,  fu  perchè  ci  curse  di  consuveto  pelo. 
Si  tanto  quanto  quel  benedetto  pelo  si  fermava  un  mo- 
mento a  prender  fiato,  era  botta  fatta.  Raggione  per  cui 
lui  me  ti  arispose,  dice  :  * 

Lt^  situvazioni  bisogna  pigliarle  in  faccia.  Con  fa 
quale  ci  arisposi  :  Scusi,  ma  se  la  situvazione  finisce  a 
patate,  o  pomi  di  terra,  come    dicheno  i  nostri  fratelli 
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d'oltralpa,  me  lo  saluta  lei  il  gusto  di  pigliarle  in 
faccia  ? 

Pensai  di  rivolgermi  a  Terresina. 

Lei  levò  gli  occhi  dal  Fogazzari,  fece  il  sospiro  de 
le  grandi  occasioni,  e  disse  ^  Dice,  mi  ti  sono  insognata 
una  dimostrazzione,  indovechè  la  gente  ti  aveva  messo 


sopra  un  somiero,  e  tutti  strillaveno  :  Evviva,  Evviva  !... 
Raggione  per  cui  credo  che  sia  di  bonugurio.    Tienila. 

—  Ma  sei  sicura,  ci  feci  io,  che  l'evviva  fosse  per 
me  e  non  per  il  somaro  ? 

—  Eh...  caro  mio,  fece  lei,  credi  che  sarebbe  la  pri- 
ma volta  che  la  gente  crede  di  gridare  evviva  a  un 
omo,  e  invece  grida  evviva  ad  un  somaro  I 

Raggione  per  cui  detti  un  calcio    alle    convenienze, 
un  altro  al  gatto  che  me  te  si  era  aggranfagnato  al  era 
vuse  che  ci  sposai,  mi  messi  una  mano  a  la  coscienza, 
un'altra  sulle  convinzioni  politiche,  e  con  Taltra  ci  dico: 
eccomi  qua  l 
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Dice   il  pupo  mio  !...  Lorsignori  devono    partire  da 
questa  idea,  che  il  pupo  mio  non  è  un  pupo  come  1  al- 

tri  pupi:  è,  come 
dicheno    i  tede- 
schi, una  specie 
di  «  tiberpupen  » 
V  arcipupo     per 
O  eccellenza.  Tanto 
è  vero  che  un  al- 
tro pupo,  in  otto 
0  dieci  anni  che 
ti  sta  fra  le  co- 
lonne del  «  Tra- 
vaso, »     a     que- 
st'ora sa  re  bbe 
diventato  per  lo 
meno    sergente 
dei    pompieri,  e 
invece  lui  ti  are 
sta  pupo  :  mi  pa 
re  che  come  fermezza  di  carattere,  sia  una  bella  prova. 
Terresina  tante  volte  me  ti  dice  :  ma,  Oronzo  mio,  come 
sarà  che  questa  creatura  nostra  nun  cresce  ?... 

Per    cui    ci    arispondo    con    un   sospiro  :  E  che  ci 

voresti  fare  ?...  Nun  cresce  ! 

Tuttavia  lorsignori  nun  devono  per  questo  credere 
che  sia  un  pupo  deficiente.  Anzi  è  una  bella  creatura  : 
Orchi  che  levati,  naso  un  po'  per  l'in  su,  perchè  la 
macire  è  stata  sempre  un  po'  sentimentale,  e  quando 
era  m  stato  interessante  guardava  sempre  le  stelle.  Ci 
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ha  i  capelli  che  arissomigliano  tutti  a  quelli  del  Sor 
Filippi),  t  la  camminata  è  tutta  la  mia.  quand'ero  mi- 
norenne. 

Quanto  alTintelligenza,  è  cosa  che  ci  zompa  all'orec- 
chio come  una  cooperativa  di  gatti  arrabbiati,  e  si  Cri- 
stofero  Colombo  nun  aveva  tanta  prescia  di  scoprire 
l'America,  a  botta  sicura  la  scopriva  il  pupo  mio. 

Lui  nell'età  in  cui  l'altri  pupi  te  si  ficcheno  un  dito 
nel  naso,  già  stava  accusi  avan- 
ti, che  bisognava  tenerlo,  si  no 
ce  si  ficcava  tutta  la  mano  :  è 
stato  lui  che  ha  inventato  l'arte 
di  mettere  il  carrettino  di  carta 
ne  le  convinzioni  pulitiche  delle 
mosche,  e  la  pecetta  di  carta 
masticata  modello  Marginati  è 
la  più  accreditata  nella  nostra 
popolazione  scolastica.  E  come 
si  nun  bastasse,  lui  ti  sa  a  me- 
moria tutto 'quello  che  si  inse- 
gna ne  le  scole  itagliane  :  Do- 
mandateci :  Che  faceva  la  vispa  Teresa  ?  E  lui  vi  ri- 
sponderà come  una  palla  :  Aveva  fra  l'erbetta.  Che  cosa 
s'ode  a  destra  ?...  Uno  squillo  di  tromba.  Fu  vera  gio 
ria  ?...  Ai  posteri.  Chi  risponde  a  sinistra  ?...  Un  altro 
squillo.  Come  cade  la  neve  ?...  A  larghe  falde.  E  gli 
uccelletti  K..  Si  svolazzano  l'anima  dei  loro  perversi 
defunti  di  ramo  in  ramo.  E  via  dicendo. 

Come  lorsignori  vedono,  sta  bello  avanti,  e  si  nun 
fosse  l'invidia  dei  contemporanei,  sono  certo  che  questa 
creatura  ti  passerebbe  a  la  posterità,  come  a  una  classe 
superiore  qualunque.  Nun  ci    parlo    pei    del  carattere. 


Come  ti  eruditoo  il  Pupo 
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Dice,  il  pupo  mio!...  Lorsìgnorì  devono  partire  da 
questa  idea,  che  il  pupo  mio  non  è  un  pupo  come  Tal- 
tri  pupi:  è,  come 
dicheno  i  tede- 
schi, una  specie 
di  «  tiberpupen  » 
r  arcipupo  per 
O  eccellenza.  Tanto 
è  vero  che  un  al- 
tro pupo,  in  otto 
0  dieci  anni  che 
ti  sta  fra  le  co- 
lonne del  «  Tra- 
vaso, »  a  que- 
st'ora sa  re  bbe 
diventato  per  lo 
meno  sergente 
dei  pompieri,  e 
invece  lui  ti  are 
sta  pupo  :  mi  pa 
re  che  come  fermezza  di  carattere,  sia  una  beila  prova. 
Tt  rresina  tante  volte  me  ti  dice  :  ma,  Oronzo  mio,  come 
sarà  che  questa  creatura  nostra  nun  cresce  ?... 

Per  cui  ci  arispondo  con  un  sospiro  :  E  che  ci 
voresti  fare  ?...  Nun  cresce  ! 

Tuttavia  lorsignori  nun  devono  per  questo  credere 
che  sia  un  pupo  deficiente.  Anzi  è  una  bella  creatura  : 
Occhi  che  levati,  naso  un  pò*  per  l'in  su,  perchè  la 
madre  è  stata  sempre  un  po'  sentimentale,  e  quando 
era  in  stato  interessante  guardava   sempre  le  stelle.  Ci 
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ha  i  capelli  che  arissoniigliano  tutti  a  quelli  del  Sor 
Filippr»,  t  la  camminata  è  tutta  la  mia,  quand'eru  mi- 
norenne. 

Quanto  alTintelligenza,  è  cosa  che  ci  zompa  all'orec- 
chio come  una  cooperativa  di  gatti  arrabbiati,  e  si  Cri- 
stofero  Colombo  nun  aveva  tanta  prescia  di  scoprire 
l'America,  a  botta  sicura  la  scopriva  il  pupo  mio. 

Lui  nell'età  in  cui  l'altri  pupi  te  si  ficcheno  un  dito 
nel  naso,  già  stava  accusi  avan- 
ti, che  bisognava  tenerlo,  si  no 
ce  si  ficcava  tutta  la  mano  :  è 
stato  lui  che  ha  inventato  l'arte 
di  mettere  il  carrettino  di  carta 
ne  le  convinzioni  pulitiche  delle 
mosche,  e  la  pecetta  di  carta 
masticata  modello  Marginati  è 
la  piij  accreditata  nella  nostra 
popolazione  scolastica.  E  come 
si  nun  bastasse,  lui  ti  sa  a  me- 
moria tutto 'quello  che  si  inse- 
gna ne  le  scole  itagliane  :  Do- 
mandateci :  Che  faceva  la  vispa  Teresa  ?  E  lui  vi  ri- 
sponderà come  una  palla  :  Aveva  fra  l'erbetta.  Che  cosa 
s'ode  a  destra  ?...  Uno  squillo  di  tromba.  Fu  vera  glo 
ria  ?...  Ai  posteri.  Chi  risponde  a  sinistra  ?...  Un  altro 
squillo.  Come  cade  la  neve  ?...  A  larghe  falde.  E  gli 
uccelletti  i..  Si  svolazzano  l'anima  dei  loro  perversi 
defunti  di  ramo  in  ramo.  E  via  dicendo. 

Come  lorsignori  vedono,  sta  bello  avanti,  e  si  nun 
fosse  l'invidia  dei  contemporanei,  sono  certo  che  questa 
creatura  ti  passerebbe  a  la  posterità,  come  a  una  classe 
superiore  qualunque.  Nun  ci    parlo    pei    del  carattere. 
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Fxcoci  un  esempio,  col  quale  entro   anche  ne  la  parte, 
di  renio,  accusi,  didattica. 

Lorsignori  devono  consapere  che  io,  a  torto  o  a 
raggione,  ho  sempre  avuto,  neireducare  il  pupo,  que- 
sta massima  :  che  la  virtù,  cioè,  è  come  Tarittimetica, 
vale  a  dire  che  abbisogna  renderla  evidente  con  l'esempi 
pratici  e  non  con  le  teorie.  Voi  cercate  d'insegnare  a 
un  ragazzo  che  quattro  e  quattro,  cusì  in  astratto,  fa 
otto.  Ve  ci  vorrà  una  settimana  e  a  bon  conto  ;  quando 
voi  ci  aridomandate  :  quanto  fa  quattro  e  quattro  ?  lui 
vi  arisponne  :  Numa  Pompilio.  Viceversa,  si  ci  dice  : 
quattro  briccocole  più  quattro  briccocole,  quante  bric- 
cocole  fa  ?...  Lui  vi  arisponde  subito  :  briccocole  otto, 
e  non  ne  perde  una  nemmeno  se  l'ammazzate. 

Accusi  è  la  virtù  :  Abbisogna  innistarla  su  la  vita. 
È  inutile  che  ci  dite  teoricamente  che  la  bucia  ci  ha  le 
gambe  curte,  s  poi,  la  prima  volta  che  la  vostra  crea- 
tura ne  dice  una,  non  ci  fate  capire  che,  per  lo  meno, 
le  gambe  lunghe  ce  l'avete  voi. 

Accusi  fu  che  io  una  mattina  lo  chiamai  e  ci  dissi  : 
Ricordati  che  la  verità  è  come  diceva  Costantino  all'An- 
geln  Custode,  il  meglio  fico,  salvando  il  dovuto  ari- 
spetto, del  bigonzo.  Perciò  tu  la  devi  dire  in  faccia  a 
tutti,  qualunque  siano  le  conseguenze  che  ti  poi  tirare 
dietro,  o  magari  davanti-  L'omo  onesto  ci  ha  una  pa- 
rola sola.  Tu  mi  dirai  che  è  forse  per  questo  che  ni- 
suno  lo  sente,  ma  ciò  non  toglie  che  è  accusi- 

Lui  dice,  si  papà,  piglia  i  suoi  libbri,  si  soffia  il 
naso  nella  tenda  e  se  ne  va  a  scola. 

Eccoti  che  all'ora  di  pranzo  me  ti  vedo  comparire 
davanti,  macché  un  pupo  !... 

I\'ireva  il  commesso  viaggiatore  della  ditta  sca{ìpel« 
lotti,  pignoli  e  compagni,  col  campionario  in  testa,  tanti 
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erano  i  brugnoccoli,  ìividi  e  piticozzi  che  ci  aveva  sulla 
cervice. 

Dico  :  Figlio  mio,  ma  che  è  questa  uniforme  d'Ita- 
gliano  all'estero  ? 

E  lui  me  ti  arisponde, 
dice  : 

—  Papà,  è  colpa  vostra. 

—  Figlio  mio,  ma  anche 
d'un  cane,  e  chi  t'ha  toc- 
cato ? 

—  Dice  '  papà,  ho  fatto 
come  m'avete  detto  voi.  Ho 
detto  la  verità  a  tutti. 

Detto    un    fatto,   a  furia 
/di    paizienza,   ariescii    a  ti- 
rarci fora  della  bocca  il  rac- 
conto di  quello  che  era  suc- 
esso. 

Dice  che,  appena  rivato  giù  al  portone,  ti  aveva 
trovato  il  poi  fiere  il  quale  è  gobbo  e  si  stava  guar- 
dando in  uno  specchio.  E  lui  gli  fa,  dice  :  Sa  signor 
Crispino  ?  Si  lei  si  credesse,  con  quella  voglia  di  co- 
comero ne  la  schiena,  di  arissomigliare  al  defunto  Apol- 
lo, si  è  sbagliato  assai  :  lei  è  qualche  cosa  di  mezzo 
fra  il  dromedario  e  il  dolore  di  panza. 

Raggione  per  cui  quello  agguanta  una  forma  per  le 
scarpe  e  ce  la  scaraventa  addosso  con  tanta  energia, 
che  si  lo  piglia  bene  in  mezzo,  d'un  pupo  solo,  me  ne 
fa  due  gemmelli. 

Eccoti  che  se  ne  va  saltellando  a  la  scola,  indole 
ti  trova  il  maestro  di  arittimetica,  il  quale  ci  detta  : 
Problema.  Un  mercante  compra  372  metri  di  stoffa 
a  lire  4,12  il  metro.  Poco  doppo  entra  in  magazzino  un 
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Signore  il  quale  ci  domanda:  quanto  costa  questa  stof- 
fa-?... E  il  negoziante  ci  risponde  :  Se  lei  mnltipia  la 
superficie  d'un  triangolo  che  ci  ha  82  di  base  t  4n 
d'altezza  pel  nummero  fisso  3.14  e  poi  lo  divide  per 
342,  ha  i  5l8  dei  9ll0  del  prezzo  totale.  Si  domanda: 
quanto  pagò  la  stoffa  questo  signore  ? 
E  il  pupo  te  ce  scrive  sotto  :  risposta  : 

—  Ma  quel  signore  nun  la  comprò  per  gnente,  anzi, 
liticarono  e  cursero  le  guardie. 

Dice  il  maestro  :  Come  sarebbe  a  dire  ? 

—  Sarebbe  a  dire  che  quel  signore  ci  arispose  :  Ma 
che  modo  è  questo  di  stare  in  commercio  ?  Io  vengo 
per  comprare  la  stoffa  e  lei  me  ti  fa  i  giuochi  di  bus- 
solotto ? 

—  Bussolotto  sarà  lei. 

—  Ma  sarà  lei  e  tutti  di  casa. 

Pimfete,  pamfete  e  cursero  le  guardie,  laddovechè 
per  poco  non  ci  fugge   il    defunto,  o  scappaci  morto, 

come  dice  la  plebbe. 

Eccoti  che  poco  doppo  ti  riva  il  maestro  d'Itagliano, 

che  ci  detta  : 

Composizione  :  Pierino  ha  detto  una  buggìa,  rag- 
gione  per  cui  tutta  la  notte  non  ha  potuto  dormire  per 
il  rimorso.  Allora  lui  la  mattina  scrive  una  lettera  a  la 
madre  per  domandarci  perdono. 

E  il  pupo  me  te  ci  scrive  sotto  : 

SVOLGIMENTO. 

Egreggio  Signor  Maestro. 

Si  vede  che  lei  Pierino  non  lo  conosce  per  gnente  : 
Prima  di  tutto  è  raro  che  lui  dica  una  buda  sola,  ma 
bensi  ne    dice    sempre    parecchie  a  rampazzo.    E    poi, 
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quando  Tha  dette,  ci  dorme  sopra  come  si  fussero  cu- 
scini di  velluto. 

Per  cui  ci  appoggiarono  un  zero  in  arittiinetica  e 
uno  in  Itagliano. 

Quando  fu  a  l'uscita  de  la  scola  ti  incontra  la  si- 
gnora Geltrude  in  faccia,  quella  che  abbita  incontro  a 
noi,  la  quale  ci  fa  :  Uddio  Pippetto,  chi  sa  che  averà 
detto  mammà  tua  che  mercoledì  non  la  sono  venuta  a 
trovare  !  Anzi,  ci  fece  lui,  è  stata  tutta  contenta,  perchè 
dice  :  Manco  male  che  non  è  venuta  quel  tramvai  de 
la  sora  Geltrude,  che  inficca  sempre  il  naso  ne  Taffari 
dell'altri! 

Raggione  per  cui  la  sora  Geltrude  che  è  neveraste- 
nica,  arivolta  l'ombrellino  e  me  ti  ariduce  il  pupo  come 
un  tamburro  usato. 

Abbasta,  nun  la  tiriamo  in  lungo,  come  diceva  Mes- 
salina: L'unico  che  si  lasciò  dire  la  verità  fu  il  cam- 
panaro di  Santa  Maria  in  Pignolis,  presso  casa,  che  il 
pupo  ci  disse  '  Ucciditi,  che  peperone  rosso  che  ci  hai. 

—  E  lui  ci  arispose  : 

Grazie,  a  casa  tutti  bene  ? 

Ma  fu  accertato  che  era  sordo. 

Del  resto,  il  pupo  ci  arimediò  : 
Scappellotti  5  ; 
pignoli         12  ; 
disillusioni     1  ; 
e  un  calcio  qui. 

Ma  le  disillusioni  di  chi  fa  il  proprio  dovere  sono 
purtroppo  frequenti,  lo  so  bene  io  ;  che  me  ne  capitò, 
nei  primordi  de  la  mia  carriera  burocratica,  una  che  ce 
la  voglio  raccontare. 


|||»«|W|Wlll'lS'll"«MII  lllll"!l|l 


£ar»n">i'fei'^ii'"ivu>Mi"i'##^ 


26 


4    « 


Entrato  nell'ufliccio,  ci  ebbi  due  compagni  di  stanza 
che  ti  capo  d'ufficio  disse  :  a  lei  che  è  novo  questi  ci 
daranno  qualche  lume-  Invece  non  ce  si  poteva  doman- 
dare nemmeno  un  cerino,  perchè  uno  era  un  vecchio 
scienziato  che  studiava  sempre  la  cabbola  del  lotto,  e 
Faltro  era  un  giovanotto  di  famiglia  nobbile  decaduta 
che  faceva   il    sorriso   mifistofelico  e  parlava   coU'erre 

moscio. 

li  primo  giorno  che  ero  arrivato,  dopo  essermi  messo 
a  sedere,  non  avendoci  altra  occupazione,  mi  messi  a 
contare    le    pennine    e  mi  aricordo    come   adesso    che 

eran*)  24. 

Tutto  d'un  tratto  t'entra  il  capo  d'ufficio,  mi  dà  una 
carta  e  mi  dice:  «  Mi  evada  questa  pratica». 

Ed  io,  imperterrito,  abbenanche  che  non  avessi  ca- 
pito, ci  faccio  «  Sissignora  ». 

E,  detto  un  fatto,  ti  zompo  al  tavolino  del  vecchio, 
pìglio  il  vocabbolario  e  ti  cerco  evadere. 

Arimasi  di  stucco  leggendo  :  Fuggire  da  un    luogo 

chiuso. 

Me  si  addrizzarono  i  capelli  in  testa,  che  allora  ce 
Tavevo.  Oronzo,  dissi  fra  di  me,  indove  sei  capitato  ?... 
Qui  sotto  c'è  qualche  cospirazzione  !... 

Mi  messi  una  mano  su  la  coscienza,  mi  spolverai  il 
era V use  e  cursi  dal  capo  d'ufficio. 

<'  Dico,  ci  feci,  egreggio  superiore,  arieccogii  la  pra- 
tica :  io  non  evado.  Il  governo  mi  ha  messo  in  questo 
posto  e  aresto  su  la  breccia  come  torre  che  non  ti 
crolla  un  corno  I...  » 

Luì  si  levò  gli  occhiali  e  mi  fece  : 

«  Signor  Marginati,  mi  avevano    già    detto    cht   lei 


":*. 


1 1 


^,  27  — 

era  un  frescone,  fìerciò  non  ci  dico  altro.  Legga  la  pra- 
tica e  lacci  a  l'obbligo  suo  ».     . 

Accusi  lessi  la  pratica,  che  era  un  curato  il  quale 
diceva  che  si  son  aripparavano  la  chiesa,  ci  cascava 
in  testa  e  accusi  ci  si  mettesse  una  pezza  per  via  ge- 
rarchica. 

Detto  un  fatto,  mi  arisolsi  a  domandare  un  lume  al 
pijj  anziano  di  quelli  che  ci  avevo  in  cammera  che  mi 
rispose  : 

«Mettetela  agli  atti  ». 

«  Come  sarebbe  ?...  »  ci  aribattei  io. 

Dice  lui,  «  Morto  che  parla  47,  cane  danese  23,  ci 
fo  l'ambo  sciolto  su  la  rota  di  Torino». 

«  Ma  i  suoi  cattivi  trapassati,  rimbrignai  io,  indove 
stanno  l'atti  ?... 

«  Zitto  !  fece  lui,  che  si  esce  9  primo  estratto  stiamo 

a  cavallo  !  » 

Che  ci  volevate  fare  ?...  Mi  toccò  di  aritornare  dal 
capo  d'ufficio  che  mi  spiegò  la  cosa.  Dice  :  «  pigliate 
un  foglio  di  quelli  là  e  scriveteci  :  Oggetto  :  lettera  del 
sig.  Curato  X,  ecc.;  poi  metteteci  la  lettera  dentro, 
passatelo  ai  vostri  compagni  di  cammera  e  ariportate- 
melo ». 

Detto  un  fatto,  feci  accusi,  e  prima  il  vecchio  messe 
i  due  fogli  in  una  copertina  e  ci  ariscrisse  sopra  '•  Og- 
getto ecc-  ecc.,  poi  quello  col  sorriso  mifistofelico  li 
messe  dentro  un'altra  copertina  e  ci  ariscrisse  :  Oggetto 
ecc.  ecc..  Quindi  ariportai  il  tutto  al  capo  d'ufficio,  che 
lo  messe  in  una  cartella  grande. 

Allora  mi  permisi  di  dirci  : 

Dico  :  «  Scusi,  ma  con  tutti  questi  oggetti,  a  quei 
curato  ci  cascherà  la  chiesa  in  testa.  Non  si  potrebbe 
a  ri  p  parare...  » 
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Nini  ravessi  mai  detto  !...  Avete  visto  niai  una  f,ure 
che  ci  ha  un  dente  cariato  ?  Accusi  diventò  lui. 

Dice  :  «  Lei  che  è  entrato  ieri  viene  a  introdurre  i 
metodi  rivoiuzzionari  !  Lei  è  insubbordinato,  arruffapo- 
polo  »  e  tante  altre  boglierie  che  solo  a  sentirlo  era 
diventato  uno  straccio  zocco. 


I 


Abbasta  :  tre  giorni  doppo  cascò  la  chiesa  acciac- 
cando ,  curato;  il  capodufficio  fu  mandato  sul  posto 
.ndove  lo  fecero  cavaliere  per  il  contegno  coraggioso  e 
a  me,  mi  dettero  tre.,  giorni  di  sospensione 

Allora  fu  che  dissi  quell'altra  espressione  che  poi 
passo  nella  storia  :  Governo  boglia  ! 


* 


Malgrado  questi  inconvenienti,  tuttavia  non  ho   mai 
cessalo  di  stillarti  ne  la  capoccia  del  pupo  quelle  n.as- 
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siine  che  levati,  e  si  ci  dò  dei  consiiili  di  virtù,  ci  dò 
aiKÌie  dei  consigli  di  prudenza. 

lo,  per  esempio,  ci  dico  :  Figlio  mio,  come  ti  dice 
puro  il  sor  Filippo,  per  via  che  t'è  compare,  non  ti 
perdere  mai  di  coraggio. 

È  vero,  la  via  della  virtìi,  ammappela  si  quanto  è 
piena  di  spine  !  Ma  sulfaltra  sono  addirittura  cocci  di 
bottiglie,  raggione  per  cui  torna  più  conto  a  fare  il  ga- 
lantuomo, anche  perchè  c'è  meno  concorrenza. 

È  vero,  tuo  padre,  per  essere  un  galantuomo,  a  mil- 
ledue,  ha  ceduto  il  quinto  e  l'unico  effetto  positivo  che 
ha  ricavato  è  l'effetto  del  Sor  Bonaventura,  che  s'arin- 
nova  come  fa  la  luna,  ma  con  l'interessi. 

Tuttavia  è  certo  che  la  virtù  a  la  fine  trionfa,  perchè 
altrimenti  i  Promessi  sposi,  i  Due  sergenti  e  la  favola 
di  Barba  blu  sarebbero  una  bucìa,  mentre  invece  è 
certo  che  a  un  certo  punto  viene  fori  una  fata  o  un 
frate  cappuccino,  e  le  cose  si  aggiusteno.  Nel  caso,  però, 
del  frate  cappuccino,  occhio  a  la  penna  figlio  mio,  per- 
chè non  si  sa  mai,  come  diceva  il  gatto  scottato  al 
vermine  solitario.  Ma  la  virtù  in  ogni  caso,  non  c'è 
bisogno  che  te  l'attacchi  al  collo  come  il  campanello 
del  gatto.  La  virtù  sarebbero,  sia  detto  con  la  consu- 
veta  sopportazione,  le  mutande  dell'anima,  che  nun  si 
vedono,  ma  si  nun  ce  t'hai,  sei  un  zozzaglione. 

Raggione  per  cui,  si  quando  ti  trovi  in  compagnia, 
senti  uno  che  in  un  quarto  d'ora  pronunzia  tre  volte  la 
parola  galantuomo,  abbottonafi  le  saccocce  e  zompa 
sul  primo  tramve  che  ti  capita  davanti,  comechè  quello 
è  un  miccagliolo  di  sicuro. 

L'onestà,  l'educazione  e  i  bagliocchi  sono  tre  cose 
che  chi  ce  l'ha  davero,  nun  le  nomina  mai. 

Nun  so  se  tu  riverai  a  essere  un  signore,  nel    qual 
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caso  potrai  averci  molte  idee  del  tuo,  ?nn  si  per  caso 
diveiìtassi  un  tribb  «lato,  fatti  una  borza  iniparnìeai)ile 
per  leaeici  dentro  le  tue  oppignumi,  e  nun  le  far  vedere 
a  lìissuno. 

Se  un  tuo  superiore  ti  domanda  come  la  penzi  in 
una  questione,  dì  che  ti  dole  un  dente,  che  te  si  è 
strappato  un  bottone  ai  straccali,  arispondi  una  sce- 
menza qualunque,  perchè  si  per  avventura  ti  perdonano 
d'essere  un  galantuomo,  nissuno  ti  perdonerà  di  nun  es- 
sere un  micco. 

Mantieni  sempre  la  tua  parola. 

Qualcuno  ti  darà  che,  per  aver  mantenuto  la  sua 
parola,  a  Attilio  Regolo  ci  successe  che  lo  misero 
dentro  una  botte  piena  di  chiodi  e  lo  ruzzolarono  giìi 
per  Capo  le  Case,  raggione  per  cui,  quando  uscì  fori 
messe  una  mano  sul  foco  e  disse  •*  Ingrata  patria,  me 
ci  hai  pizzicato  una  volta,  nun  me  ci  pizzichi  più. 

Ma  tu,  chi  ti  porta  questo  esempio,  arispondici  che 
quella  di  mantenere  una  parola  è  il  lusso  di  noi  poveri 
diavoli,  comechè  nun  possiamo  certo  mantenere  una 
ballerina. 

Nun  ti  distrarre  mai.  Aricordati  il  caso  di  Archi- 
mede, che  doppo  aver  inventato  il  tirabbucione,  la  bi- 
lancia, il  fucile  a  due  botte  e  il  tassametro,  un  giorno 
era  rimasto  accosì  soprappensieri,  che  rivo  un  Antico 
Romano  e  ci  dette  una  sciabbolata  in  testa  perchè  lo 
chiamava  e  lui  nun  sentiva. 

Disprezza  i  soldi,  ma  i  biglietti  da  mille  trattali  con 
riguardo  :  Ricordati  il  caso  di  Fabbrizzio,  che  quando 
veiìfiero  Tambasciatori  turchi  coi  barili  pieni  di  carte 
da  cento,  gli  arispose  :  Passate  via,  o  pagate  in  oro, 
perchè  c'è  il  cambio  I  Procura  di  farti,  come  sol  dirsi, 
una  taccia.  Tuo  padre  ci  ha  un  muso  da  omo  qualun 
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que,  e  questa  è  sfata  una  rovina.  Se  ci  aveva  i  capelli 
lunghi,  il  meno  che  ci  capitava  era  che  lo  prt)moveveno 
omo  6\  irenio. 


\ 
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Guarda  quell'uomo  celebre  che  rompeva  i  vetri.  Il 
socialismo  se  Tè  levato,  ma  i  capelli  ricci,  col  formag- 
gio che  se  li  leva  ! 

Se  entri  in  un  partito,  scopri  subbito  una  tendenza, 
si  no  ti  pigliano  per  un  frescone  qualunque  e  ti  danno 
la  tessera. 

Imparati  venti  o  trenta  parole  difficili  e  quando 
passi  davanti  a  una  birreria,  aricopiati  qualche  nome 
tedesco  e  tientelo  a  mente. 

Dimodoché,  se  in  una  discussione  t'accorgi  di  avere 
detto  una  frescaccia,  zompa  su  e  strilla  Sissignori,  Fha 
detto  puro  Spatembrau  in  quel  volume  sulla  metatesi 
del  piroconofobo  transustanziato.  E  vedrai  che  subbito 
qualcuno  ti  arisponde  :  Sissignori,  Tho  letto  puro  io  1 

Fidati  di  tutti,  ma  prima  chiuditi  solo  in  cammera 
quando  devi  fare  una  cosa  ;  prima  vedi  se  ti  anesce 
ili  non  faria,  poi  pensaci  tre  volte,  ma  non  ci  pensare 
quattro,  sinnò  finisce  che  nomini  una  commissione  come 
un  governo  itagliano  qualunque  che    manco    ia  vergo- 


rpnn||iwnifi<irn'iMifi'  'ruMiìipi 


10    

glia  Arispetta  i  tuoi  superiori,  ma  senza  inchinarti  trop- 
po, sinnò  ci  pigliano  gusto  e  diventi  conie  un  piticozzo 
qualunque.  Fa  come  tuo  padre  :  lo  sono  come  il  sighero 
toscano,  che  si  spezza,  ma  non  si  piega. 

Si  uno  ti  fa  un'offesa,  dagli  un  mozzico  a!  naso,  ma 
poi  disinfettati  i  denti.  Stringi  la  mano  a  tutti,  ma  pure 
quella,  disinfettala  spesso,  come  diceva  Nerone  a  Ca- 
tilina. 

Ariguardo  ai  proverbi,  però  ci  ho  sempre  avuto  una 
leggera  priggiudiziale  I  proverbi  ci  hanno  Tinconve- 
niente  dei  rimedi  di  quarta  paggina,  comechè  sono  una 
specie  di  pillole  che  dovrebbero  guarire  tutto  e  invece 
per  lo  più  ti  restano  sulla  panza. 

Dice,  ma  sono  figli  de  l'esperienza. 

Già!...  E  il  padre  chi  era  ? 

Primo  inconveniente  !  Eppoi,  ci  so  dire  che  spesso 
e  volentieri  nun  fanno  onore  a  la  madre  '■ 

Un  tempo,  presempio,  sarà  magari  stato  vero  che 
bandiera  vecchia,  onor  di  capitano.  Oggi  invece,  quando 
una  bandiera  è  vecchia,  se  ne  trova  un'altra. 

Dice,  tanto  va  la  gatta  all'unto,  che  ci  lascia  lo 
zampino.  Invece  io  ho  viste  tante  gatte  che  sono  andate 
alFunto,  se  lo  sono  pappato,  e  sono  ritornate  a  casa 
in  automobbile  ! 

Chi  di  gallina  nasce  convien  che  razzoli  !...  Dicheno 
loro  !...  Chi  di  gallina  nasce,  se  si  sa  regolare  pole 
pure  essere  che  fenisce  capodivisione. 

Omo  a  cavallo,  sepoltura  aperta  !...  Ma  questo  è  un 
proverbio  che  se  l'è  inventato  uno  che  ci  toccava  d'an 
dare  a  piedi...  Vìdde  passare  quell'altro  a  cavallo  e  ci 
disse  per  invidia  :  Possi  morire  trucidato.    Ed    ecco  il 
proverbio. 

lo  ci  dico,  piuttosto  *  Aricordati    che    l'omo  è  il  re 
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della  natura,  e  mi  pare  che  sia  una  bella  posizzioiie. 
Il  canee  l'amico  dell'omo,  raggione  per  cui  finirà  male. 

Tira  più  un  pelo  di  bona  volontà,  che  un  sighero 
de  la  Reggia. 

Una  mano  lava  l'altra  e  tutte  e  due  sonano  il  pia- 
noforte, per  cui  è  una  bella  scocciatura. 

Diffida  di  chi  ti  loda  in  faccia,  ma  si  qualcuno  ti 
loda  di  dietro,  mettici  una  pietra  sopra  e  allontanati. 

Ricordati  che  l'ozzio  è  il  padre  dei  vizzi,  ma  la  fa- 
tica è  la  madre  dei  calli,  per  cui,  fra  i  due,  scegli  sem- 
pre i  spaghetti  alla  matriciana. 

Pensa  che  la  farina  del  diavolo  è  Tunica  che  non 
paga  il  dazzio. 

Arimembrati  spesso  quei  versi  del  Metastasi©,  che 
dice  :  Miser  chi  mal  oprando  si  confida.  Laddovechè  si 
fai  una  boglieria,  quando  proprio  ti  credi  che  non  q\ 
pensi  più  nessuno,  ecco  che  ti  fanno  cavagliere. 

Giunto  a  questo  punto  de  l'insegnamenti  morali, 
ecco  che  me  te  si  presenta  davanti  il  fenomeno  più 
grave,  comechè  un  uomo  che  tu  lo  prepari  per  la  vita, 
senza  prepararlo  al  momento  che  prenderà  di  petto  a 
la  donna,  è  come  uno  che  ci  dici  :  eccheti  lo  schioppo 
e  la  polvere  e  va  pure  a  la  guerra,  ma  a  le  palle  pas- 
siamoci sopra. 

Loro  mi  diranno  :  Ma  a  un  padre  ci  conviene,  di 
fronte  a  un  rigazzino  nel  fiore  de  l'innocenza,  di  farci 
certi  discorsi  ? 

Cari  signori,  de  le  due  Tuna  :  O  il  rigazzino  certe 
cose  le  capisce  già,  e  allora  è  meglio  che  ci  porti  il 
sussidio  de  l'esperienza,  o  non  le  capisce  e  allora  pole 
fare  conto  che  ci  stia  sonando  un  pezzo  di  Debbussì  e 
ci  pole  dormire  sopra. 

Per  cui  passo  oltre  e  ci  dico. 
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Coininciaiììo  abbovo,  come  diceva  quello  che  faceva 
il  zabbaglione. 

La  donna  sarebbe  quella  cosa,  che  ci  trovi  dentro, 
sempre  con  rispetto  parlando,  ideali  più  o  meno  in- 
franti, soli  dell'avvenire,  raggi  di  luna,  tacchi  di  scarpa, 
zucchero  e  vainiglia,  pezzi  di  Fogazzari  e  canzonette 
napolitane. 

Si  te  la  dovessi  definire  bene,  ti  ariassumerei  in  una 
parola  sola  :  Piàntela,  figlio  mio. 

Ma  siccome  tanto  tu  non  la  pianteresti,  passiamoci 
sopra.  Vedi  che  parlo  come  un  amico. 

L'esperienza,  in  questo  caso,  ti  pole  servire  fino  a 
un  certo  punto,  comechè  quando  l'omo  è  rivato  ad  avere 
una  bella  esperienza  con  le  donne,  è  il  momento  che 
piglia  moglie. 

E  allora  era  meglio,  che  con  l'esperienza  ce  si  fa- 
ceva un  paio  di  fondelli  per  i  calzoni. 

La  donna  si  distingue  dall'omo,  prima  di  tutto  per- 
chè ci  ha  i  capelli  lunghi,  poi  per  via  dei  vestiti,  i 
quali  ci  hanno  questo  particolare  :  che  il  conto  della 
sarta  lo  paga  il  marito,  poi  perchè  ha  sempre  rag 
gione  lei. 

Le  donne  si  dividono  in  sei  categorie  :  Cattive,  cusl 
cusì,  oneste,  disoneste,  minorenni  e  neverasteniche. 

Se  ti  dovessi  dire^  sciegli  ;  ti  direi,  comprati  mezzo 
sigaro  e  tira  via. 

Ma  nun  ti  dico  scegli,  per  cui  è  lo  stesso. 

E  doppo  che  hai  detto  tutte  queste  cose,  si  ti  av- 
vicini e  ci  dici  mezza  parola,  lei  casca  da  le  nuvole, 
comechè  la  donna  si  arregola  sempre  come  se  stasse 
preparando  il  proprio  materiale  di  difesa,  dimodoché 
si  agguantavano  Putifarre  quando  levò  il  mantello  a 
Giuseppe,  ci  scommetto  che  già  ci  aveva  pronto   Fago 


e  il  filo  per  far  vedere  che  ci  voleva  attaccare  un 
bf>tt()ne. 

Col  quale  sono  persuvaso  che  dopo  tutto  questo,  tu 
piglierai  moglie  lo  stesso  :  Me  ne  accorgo  dal  modo 
come  ti  gratti  la  testa- 

E  allora,  o  figlio  di  poveri,  ma  onesti  genitori,  bec- 
catela e  dì  come  disse  Cornelia  madre  dei  Gracchi  : 
Dio  me  l'ha  data,  guai  a  chi  la  tocca. 

Averai  inteso  dire  più  volte  che  un  omo  pole  ridi- 
mere  una  donna. 

Abbada  di  non  fare  questo  bisinisso,  come  dicheno 
oltre  oceano. 

Non  è  che  la  donna  si  dimentica  il  beneficio  arice- 
vuto ;  è  che  nun  te  lo  perdona  mar. 

Tu  ci  diventi  come  una  specie  di  fedina  criminale 
in  pelle  e  ossa  e  naturalmente  cerca  buttarti  via. 

Aricordati  che  la  donna,  quando  ti  vuol  fare  una 
cattiva  azzione,  prima  si  persuvade  a  ogni  costo  che 
te  la  meriti,  perciò  quando  te  l'ha  fatta  si  perdona,  e 
trova  che,  doppotutto,  nissuno  la  pole  condannare.  A 
te,  però  non  te  la  perdona  più. 

Tu  mi  dirai  che  questi  sono  brutti  difetti  e  che  io 
disprezzo  le  donne.  Nemmeno  per  il  formaggio  :  anzi, 
succede  accusi,  che  quando  ci  hai  di  queste  idee,  l'ul- 
tima donna  che  ti  capita  per  le  mani,  ti  pare  sempre 
l'eccezione  de  la  regola,  per  cui  si  è  destino  che  tu 
devi  arimanere  stropicciato,  beccati  pure  questa  birola, 
che  salute  ti  darà,  e  nun  c'è  da  metterci  una  pezza. 


Dicevamo,  dunque,    che    questo  è  il  cosidetto  inse 
gnamento  morale. 
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Per  quello  che  ariguarda  l'altri  lati  de  la  pissico- 
loggia  del  pupo,  che  sarebbero  come  chi  dicesse  il 
sentimento  e  la  intellettuvalità,  io  e  Terresina  si  siamo 
divisi    come  suol  dirsi,  l'agone. 

L'educazione  del  sentimento  se  Tè  ariserbata  Ter- 
resina, comechè  lei  dice  che  certe  cose,  come  crescono 
sotto  la  mano  de  la  donna,  nun  crescheno  in  nissun 
altro  modo.  E  per  fissarci  bene  ne  la  mente  certe  de- 
tìnizzioni,  ha  scritto  una  collana  di  sonetti  intitolati  : 
Sonetti  del  sentimento,  lo  non  ce  ne  ho  potuti  finora 
pizzicare  che  due:  Il  resto  sarà  un  giorno  di  domigno 
pubblico,  ma  questi  due,  si  volete,  ve  li  dico  : 

LA  CASTITÀ. 

La  castità  somiglia  a  la  virtù 
che  è  bella,  ma  simiglia  un  pò*  alla  rosa, 
comechè  a  dirci  il  vero,  è  puncicosa 
e  non  vote  la  gente  a  tu  per  tu, 

—  Per  esempio  •*  figurati  mammà 

che  ha  fatto  un  dolce  e  doppo  l'ha  riposto. 

Il  dolce  c'è,  però  fu  ignori  il  posto 

e  lora  certa  che  si  mangerà. 

In  tutte  l'altre  bone  qualità 

si  propone  l'esempio  dei  maggiori 

però  non  si  può  fare  in  questa  qua. 

Non  posso  dirti  :  Fa  come  tuo  padre 
(Eh..-  l'esperienza  te  lo  insegnerà  !) 
E  tanto  meno  :  fa  come  tua  madre  ! 

E  l'altro  è 
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LA  CARITÀ. 

La  carità  sarebbe  un  sintimento 
che  Vomo  che  lo  prova  è  superiore, 
come  qualmente  glie  si  allarga  il  core 
e  doppo  s' aritrova  più  contento. 

Si  fa  in  parecchi  modi  a  tutte  l'ore  ' 
col  the  danzante,  con  la  conferenza, 
con  la  serata  di  beneficenza 
ed  altri  giocarelli  per  signore. 

Si  fa  per  le  rigazze  disgrazziate... 
per  qualche  miccagliolo  che  si  pente, 
per  le  povere  bestie  maltrattate, 

per  i  cani  barboni  trovatelli, 
per  le  mosche  olearie  pensionate 
e,  qualche  volta,  per  i  poverelli  ! 

Ma  non  posso  e  non  voglio  invadere  ulteriormente 
il  campo  de  la  mia  leggittima  consorte.  Perciò  abban- 
dono il  terreno  e  aritorno  al  campo  intellettuvale. 

E  veniamo  al  malloppo  de  la  questione. 

Fra  tutte  le  forme  dell'insegnamento  quello  che  do- 
verebbe  essere  più  utile,  doverebbe  essere  l'insegna- 
mento della  storia,  vuoi  profana,  vuoi  sacra,  comechè 
diceva  Ludovico  il  Moro  a  la  Berresina:  La  storia  è 
la  maestra  de  la  vita. 

Ma,  perchè  sia  veramente  accusi,  abbisogna  che  la 
storia  sia  cumbinata  in  modo,  che  da  ogni  fatto  ti 
schizzi  fori  l'ardati  va  reclame.  Laddovechè  si  nun  fai 
accusi,  voi  dire    che    ci    sarebbero  dei  pezzi  di  storia 

Ckrme  fi  en4disoo  U  Pupo.  .  ^ 
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inutile  vale  a  dire  che  rumamtà  sarebbe  cun.c  un  ve- 
stito pieno  di  buchi.  Perciò,  si  ci  sono  dei  trnuuueuti 
storici  senza  morale,  è  segno  che    l'insegnante    nun  ce 


la  sa  trovare.  Altrimenti  vorrei  sapere  che  ci  giova  di 
sapere  che  Carlo  d'Angiò  vinse  i  Turchi  alla  battaglia 
di  Pavia  o  che  Federico  Barbarossa  disse  a  Carlo  5°: 
Si  tu  ci  provi-  a  sonare  la  tromba,  senti  si  che  cam- 
pana ti  sono  io  1  Per  cui  intervenne  Cesare  Borgia  e 
tutto  feni  col  trattato  di  Villafranca. 

Lei  me  ti  consideri  per  esempio  il  fatto  di  Nerone  : 
Che  ci  pole  interessare  a  noi  di   sapere    che    quello  li 


X(J 


dette  foco  a  Roma,  per  cui  ne  venne  fori  il  QnovadisCy 

e  altri  incomodi  ? 

Va  bene,  averà  fatto  male,  ma  ormai  quell'incendio 
li  Thanno  smorzato  da  tanto  tempo  !...  Eppoi,  scusino 
tanto,  ma  loro  la  vedono  la  morale  del  fatto  ?  lo  no. 
Come  vogliamo  conchiudere?... 

Morale  :  Rigazzi,  non  date  foco  a  Roma  !  Ma  sa- 
rebbe lo  stesso  che  dire  :•  Rigazzi,  nun  tirate  la  coda  al- 
l'Orsa Maggiore  ! 

Oppure  :  ^ 

Nun  vi  soffiate  mai  il  naso  ne  la  chioma  di  Be- 
renice ! 

Tanto  meno,  poi  *. 

Nun  fate  magnare  i  cristiani  dai  leoni  !  Anche  per- 
chè ci  sono  certi  cristiani  in  giro,  che  sarebbe  il  caso 
di  fare  un  contratto  con  un  leone  aresistente,  per  un 
tanto  a  cristiano,  e  pure  c'è  il  caso  che  se  casca  in 
certa  gente,  povero  leone  I 

Laddovechè  invece  io  ci  ariduco  la  cosa  a  propor- 
zioni più  modeste,  e  in  modo  che  la  morale  ci  casca 
in  mano  bella  che  fatta  come  una  cioccolatina  al  distri- 
butore automatico. 

Io  ci  dico  :  Nerone  era  un  bravo  rigazzo.  La  matina 
si  alzava,  si  lavava  e  si  pettinava,  e  dava  il  buon 
giorno  ai  suoi  cari  genitori.  Insomma  sarebbe  stato  ii 
modello  dei  rigazzi,  se  non  avesse  avuto  un  brutto 
difetto,  quello  di  giocare  coi  fiammiferi. 

La  madre  gli  diceva  sempre  :  Bada  Nerone,  che  un 
giorno  o  l'altro  mi  farai  avere  chi  sa  che  dispiaceri  e 
finiremo  sui  giornali,  che  nemmanco  la  vergogna  !.,. 
Pareva  che  il  core  glielo  dicesse,  povera  donna  !... 

Abbasta,  dagli  oggi  e  torna  a  ridarvi  domani,  lenì 
che  un  giorno    dette    foco  a  casa.    Una  casa    abbrucia 
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Taltra  e  tutte  e  due  lavano  il  viso,  per  ciu,  in  un  nm- 
mento,  prese  foco  tutta  la  città,  e  fu  un  disastro  tale. 
che  solo  a  cumitati  di  beneficenza,  the  danzanti,  toilet- 
tes  per  le  signore  e  onorificenze  ai  superiori  di  chi 
s'era  distinto,  ancora  c'è  chi  piange  '... 

Per  cui  concludo  :  Morale  !  Rigazzi,  ubbidite  i  vostri 
genitori,    amate    la    Patria  e  il  Re,  e  non    giocate    coi 

fiammiferi 

Ecco  che  io  utilizzo  Nerone,  mentre  Taltri  lo  ado- 
perano a  scopo  puramente  decorativo. 

Questo  è,  per  modo  di  dire,  un  esempio  di  indu- 
strializzazione storica,  ma  ci  sono  altri  fatti  che  a  la 
critica  nun  reggheno! 

Come  volete,  presempio,  che  io  utilizzi  il  fatto  di 
Noè,  a  scopo  di  temperanza  ? 

Come  1  un  omo  che  s'era  trovato  al  diluvio  univer- 
sale e  aveva  visto  che  scherzi  fa  l'acqua,  lo  vorressivo 
mettere  in  croce  perchè  ha  voluto  provare  se  andava 
meglio  col  vino  ? 

E  l'affare  di  Esaù  ?... 

Dice:  Esaù  si    vendette   la    primoggenitura    per  un 

piatto  di  lenticchia  ! 

Uhm  !  Sarà. 

Io,  però,  ho  fatto  alcune  indaggini,  da  le  quali  me 
il  arisultano  particolari  piuttosto  gravi.  Dice  :  il  padre 
si  chiamava  Noè,  la  madre  Rebbecca,  ci  avevano  un 
parente  prossimo  che  si  chiamava  Samuele,  e  il  figlio 
tii  Giacobbe,  indovinate  un  po' come  ci  messero  nome  ?... 

Isacco  !... 

E  con  una  parentela  come  questa,  e  un  nome  come 
quello,  uno  fa  un'affare  accusi  sballato,  di  vendersi  la 
piimoggenitura  per  un  piatto  di  lenticchia?.. 

Eh!..  Se  si  mettevano  d'accordo   Esaù  e  Giacobbe, 
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pole  essere  che  la  primoggenitura  la  levaveno  a  quel 
prezzo  a  uno  che  si  chiamava  Pippo  e  Federico,  ma  da 
quel  galeotto  a  quel    marinaro    uno    scherzo  cusì  nun 

andava  !... 

Diciamo  piuttosto  che  fecero    figurare  la  lenticchia, 
per  nun  pagare  la  tassa  di  successione,  e  forse  saremo 

nel  vero  1... 

Né  è  questa  la  sola  indaggine  o  riforma  che  vorrei 

proporre. 

Anche  si  osserviamo  la  grammatica,  lorsignori  ve- 
dono consuveto  volo  del  non  mai  abbastansa  lodato 
uccello,  che  ci  sono  un  sacco  di  cose  che,  salvando  il 
dovuto  arispetto,  fanno  a  calci  con  la  vita. 

Una  cosa  che  nun  ho  capito,  presempio,  è  la  co- 
gniugazione  dei  verbi. 

Dice  : 

Io  curro,  tu  curri,  colui  curre  !... 

Piano  !... 

Io  curro.  Va  bene.  Io  posso  currere,  perchè  sono  un 
libbero  cittadino.  Tu  si  sei  tanto  amico  mio  che  si  dia- 
mo del  tu,  curri  pure  te  per  vedere  che  m'è  successo. 
Ma  culuig^che  c'entra  ?...  E  si  cului  ci  ha  le  scarpe 
strette?...  Come!  S'è  tanto  combattuto  per  la  libbertà 
e  a  questo  povero  colui  ci  vogliamo  buttare  un  laccio 
al  collo  e  tirarselo  dietro  come  un  cane  barbone  qua- 
lunque ? 

Io  dico,  che  colui  non  curre. 

E  bastasse  questo.  Ci  sono  degli  altri  verbi  che  non 
si  possano  assolutamente  coniugare  cusì.  Presempio: 
lo  vado  in  automobbile,  tu  vai  in  automobbile,  cului 
va  in  automobbile.  M^  bravo  I  e  chi  va  sotto  ?  E  li 
vile  pedone  dove  lo  lasci  ? 


b»irtii«iiw*ii(iiaBWMu^^  -^ 
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Senza  contare  che  ci  sono  dei  verbi  che  a  cogniu- 
garli  accusi,  ti  tocca  poi  di  fare  a  pugni  con  la  log- 
gica. 

Presempio  :  Io  sbafo,  tu  sbafi...  Eh  !...  per  bacco,  se 


io  e  tu  sbafiamo,  cului  paga.  Magari  pago  io,  paghi  tu, 
facciamo  a  la  romana,  facciamo  come  ti  pare. 

Ma  se  sbafiamo  tutti,  o  bisogna  supporre  un  paio 
di  cului,  0  paga  quello  che  ha  scritto  la  grammatica. 

Quindi  iv)  m'aribello  e  sostegno  che  i  verbi  dovreb- 
bero coniugarsi  in  un  modo  più  confacente  alla  vita, 
che  sarebbe,  presempio,  il  seguente: 

io  curro,  tu   ci   ai    una    cambiale    protestata,  cului 
fischia  la  marsigliese. 
.  Io  canto,  tu  te  ne  vai,  cului  si  attura  le  orecchie. 

Io  tengo  una  conferenza,  tu  la  mastichi  male,  cului 
dice  ;  accidenti  a  quando  ci  sono  venuto. 

Io  compro  un  sighero,  tu  te  lo  fumi,  cului  sputa. 

lo  vado  in  automobile,  tu  mi  guardi  con  invidia, 
cului  sente  la  puzza  de  la  benzina. 

Io  litigo,  tu  litighi,  il  terzo  gode. 
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Io  piglio  moglie,    tu   mi    compiangi,   cului...     come 

sopra.  ^ 

*  * 

Ora  premessi  questi  metodi,  e  dimostratoci  come 
ho  tirato  su  questa  creatura  mia,  io  sento  la  necessità 
di  arivolgermi  a  lorsignori  per  un  cunsiglio. 
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Un  giorno  o  l'altro  questa  creatura  mia  romperà  la 
cunsegna  e  crescerà.  Con  cui  allora  me  ti  zompa  da- 
vanti il  problema  più  arduvo  :  Che  carriera  ci  farò 
prendere  ?  È  uno  di  quei  problemi  che  a  un  povero 
padre  nun  lo  fanno  dormire  ne  più,  né  meno  che  si 
avesse  inghiottito  un  sorcio  sindacalista. 

Come  dice  lei,  laggiù  ?...  L'impiegato  ?..  Eh  1...  caro 
signore,  si  nun  fusse  che  lei  sta  troppo  lontano,  era 
proprio  il  momento  del  mozzico  al  naso. 

Come  !...  il  pupo  mio,  per  averci  un  padre  impie- 
gato per  poco  nun  ha  fatto  la  fine  del  Visconte  Ugo- 
lino '  che  fu  promosso  abbacchio  per  merito  speciale. 
Come  1...  tante  volte  io,  per  essere  impiegato,  faccio 
finta  di  masticare  la  penna  perchè  sono  distratto,  e  in- 
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vece  ci  [accio  colazione  ! .    E  doverci  mettere  mio  figlio 
ne  ìu  stesso  vicolo  cieco. 

Il  jnedico  ?...  Ma  se  povera  creatura,  una  voltaiche 


ammazzò  una  mosca  pianse  tanto  che  mi  toccò  di  com- 
prarci un  gobbo  col  fischio  !... 

Allora  voi  dire  che  la  prima  volta  che  ammazzasse 
uri  cristiano  mi  toccherebbe  di  comprarci  una  balena 
col  trombone  !.. 

Una  voce  perversa  me  ti  mormora  :  Facci  vendere 
la  sua  cuscienza. 

Bravo  !...  Di  questi  tempi  una  cuscenza  guasi  nova, 
di  marca  nazzionale,  con  pezzi  di  aricambio,  vale  su 
per  giù  come  un  cane  morto  con  la  pelle  in  cattivo 
stat<.»- 

Per  cui  mi  arrivolgo  a  loro  :  Si  qualcuno  di  lorsi- 
gfiori  c!  avesse  un  posto  da  acchiappatore  di    mosche, 
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da  giocatore  di  pallino  o  da  cane  barbone,  me  lo  facci 
sapere  al  «  Travaso  >.  Comechè  ho  perduto  l'ultinia 
speranza  :  Credevo  di  poterlo  impiegare  come  rompi- 
tore  di  scatole,  ma,  purtroppo,  vedo  che  in  questo  c*è 
il  padre  che  basta  e  avanza  ! 


Estratto 

ar  icone  entrato 

di  ben  due  lustri  di  profeste 


pubbliche,  ebbedomadarie, 

nonché  infnitfuvose. 
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Quella  cosa  che  chiameno 

Morale  politica 


\ 
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Sotto  la  mia  responsB-Mlità. 


\ 
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Mi  pare  giunto  il  momento  di  sfoderare  un  piccolo  manu- 
vale  di  idee  pulitiche,  comechè  mai  come  al  giorno 
d'oggi,  Tomo  ha  avuto  bisogno  di  averci,  a  portata  delle 
zampe  davanti,  un  prontuvario  di  questo  genere. 

Nisuno  infatti  potrebbe  capire  come  mai,  putiamo  il  caso, 
un  socialista  che  è  diventato  come  sopra  perchè  la  patria  era 
un'idea  che  lui  te  ce  si  trovava  troppo  stretto,  tutto  in  d'un 
tratto  trova  che  non  esiste  piìi  nemmeno  l'umanità,  né  tam- 
poco il  sistema  planetario,  ma  bensì,  presempio,  solo  la 
classe  dei  lavoratori  de  la  scopa,  e  siccome  la  giornata  dei 
scopatori  nun  crescerebbe  con  la  guerra  :  gnente  guerra. 
Né  tampoco  capirebbe  come  un  ripubblicano,  doppo  aver 
strillato  per  trentanni:  Trento  e  Trieste  !  Santa  Carabbi- 
na!...  Guglielmo  Oberdan!...  Tutto  in  un  tratto  te  si  mette 
a  strillare:  Ma  che  carabbina  !...  Volevo  dire  penna  stilo- 
grafica !... 

Per  cui,  vengo  fori  con  un  saggio  di  questo  mio  pic- 
colo trattato.  Solo  Terresina,  che  è  la  mia  cumpagna,  sal- 
vando indove  mi  tocco,  fedele,  sa  quanto  tempo  è  che  ce 
l'ho  per  la  mano.  Ma  al  momento  di  metterlo  fori,  c'era 
come  un  timone  di  carrettino  che  me  ti  si  metteva  attra- 
verso alla  gola  e  mi  fermava  il  gesto. 

Ora  passo  il  Rubbicone.  Ecco  qua  il  saggio. 

Schizzo  d^un  trattato  di  morale  pulitica. 

Con  la  teoria  de  la  «  carogna  solitaria.  »  ~  Inclusavi  la 
vera  ricetta  per  fare  i  spaghetti  a  la  matriciana  e  un  pro- 
gramma pulitico.  —  Inoltre  con  la  canzona  :  "  Addio  d'un 
giovane  che  parte  per  la  guerra  „,  la  risposta  alla  "  bella 
spagnola  che  canti  „,  e  un  bona  per  farsi  ariprendere  in 
fotografia  da  tutti  le  parti. 
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PRIMA  PARTE. 

Teoria  de  la  Carogna  solitaria. 

Ammalappena  Iddio  ebbe  fatto  l'omo,  ci  dette  una 
guardata  e  disse  :  Questo  qui,  se  non  ci  arimedio  presto, 
ivìi  sgrancia  puro  il  triangolo  che  porto  in  testa.  Per  cui 
ci  pensò,  e  fece  la  donna.  Laddove  eccoti  che  il  serpente 
disse  :  questi  qui,  se  nun  li  stropiccio  in  tempo,  mi  leveno 
la  pelle  per  farci  le  borzette.  E  tirò  fori  l'affare  del  pomo, 
per  cui  la  donna  disse:  Adesso  ti  stropiccio  io!...  E  dette 
il  pomo  all'omo. ..  Nonché  allora  Domineddio  esclamò  : 
Siate  stropicciati  tutti  e  tre  !  Come  lei  vede,  i  primi  inqui- 
lini di  questa  disonesta  palla  erano  occupati  a  stropicciarsi 
uno  coll'altro,  e  labbitudine  era  tale,  che  appena  nati  due 
figli,  uno  aritirò  la  tessera  da  omo  vivo  all'altro  e  gli  ac- 
ciacciò  la  testa.  Messa  l'umanità  su  queste  basi,  lei  ci  ag- 
giunga due  grammi  di  fede  inconcussa,  tre  di  quel  sacro 
colle  il  quale,  un  paro  di  soli  dell'avvenire  che  non  ci  ab- 
biano magnato  troppo  sopra  (se  li  trovai),  mischi  e  serva 
caldo,  e  il  piatto  ariuscirà  adesso  quello  che  arìusciva  quan- 
do Cristofero  Colombo  scrisse  a  macchina  le  leggi  de  le 
dodici  Tavole,  per  cui  Orazio  Coclite  esclamò  :  La  legge 
è  uguale  per  tutti,  e  l'eco  gli  arispose  :  Ma  lei  esaggera  ! 

L'idea  pulitica  ci  era  già  fino  da  allora,  ma  lei  me  lo 
insegna  che  le  proprie  idee,  si  uno  se  le  tiene  in  corpo, 
cicciano  come  le  patate,  e  un'uomo  solo  è  come  un  can- 
didato senza  l'appoggio  del  guverno,  per  cui  venne  fori 
la  solidarietà,  ed  eccheti  la  cooperativa,  la  coppia  adultera, 
li  fascio  proletaglio,  la  sega  circolare  e  il  partito  pulitico. 

Fino  a  poco  tempo  fa  ci  avemio  in  Italia  vari  partiti  : 
Il  iTìonarchico,  o  costituzzionale,  che  sarebbe  quello  del 
l'omo  attaccato  a  le  stituz/ioni.  Il  quale  s'era  talmente  at- 
taccato che  pareva  l'edera  all'olino,  o  lo  stufato  in  una  pa- 
della trascurata,  per  cui    era   come  si  avesse  messa  la  te- 
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sta  il]  una  mastella  di  ricotta,  e  min  vedeva  gnente,  FI  ri- 
pubblicano, che*  ci  aveva  la  cravatta  rossa,  il  socialista 
(  che  ce  l'aveva  nera,  il  clericale  che  ce  l'aveva  gialla  il 
^  democratico  che  prendeva  tempo  a  riflettere,  il  nazziona- 
I»  lista  che  ci  aveva  i  scopettoni,  e  il  narchico,  che  propen- 
deva  per  il  congegno  splosivo. 

Laddove  nel  caso  odierno  cunsidero  che  è  meglio  dì 
pretermettere  le  vecchie  divisioni,  e  veniamo  al  malloppo 
de  la  questione. 

E  ci  abbiamo  il  nevutralista  e  l'intervenzionista. 

L'intervenzionista    abbisognerà  vederlo  all'atto  pratico 
quindi  per  ora  lasciamolo  lì.  * 

li  nevutralista  sarebbe  colui  il  quale  quando  sente  par- 
lare de  la  guerra  è  come  se  ci  avesse  fatto  male  il  sighero. 

Da  quando  è  cominciata  la  guerra,  ogni  volta  che  il 
vento  sbatte  una  porta,  lui  sente  il  rimbombo  nella  panza, 
e  freme.  Si  per  avventura  la  serva  macina  il  cafè  in  cu- 
cina, ci  pare  la  mitragliatrice,  e  dovunque  il  guardo  gira 
ti  vede  palle,  quattrocentoventi,  obbici,  articoli  dì  corri- 
spondenti di  guerra,  critici  militari  ed  altri  incommodi. 

E  sicome  i  primi  tempi  tutti  strillavano  ^«^rm.  ^aerra  !.. 
lui  te  si  sentì  solo. 

E  sicccome  l'omo  solo,  nun  ci  ha  un  pubblico  e  quindi 
è  mutile  che  diventi  rosso,  fu  sincero  e  sclamò  :  Ammap- 
pami  che  carogna  che  sono  I... 

Ma  lorsignori  nun  hanno  da  fare  altro  che  aprire  il 
primo  trattato  di  bottanica  che  ci  capita  ne  la  mano  e  ve- 
deranno,  al  Capitolo  23  Mammiferi  col  colletto  ~  Fa- 
ragrifo  25  —  Sottospece  ;  «  Homus  carogna  scalcagnatissi- 
mas  *  e  leggeranno  :  «  Quest'animale,  quando  è  solo,  sente 
freddo,  e  tanto  gira  finche  non  ha  trovato  una  teoria  che 
gli  faccia  da  foglia  di  fico  ». 

Per  cui  quell'omo  guardò  intorno,  ariconobbe  da  la 
camminata  che  erano  in  parecchi,  laonde  si  riunirono,  si 
fecero  un  po'  compassione  uno  coll'altro  e  poi  dissero 
d'accordo:  Ma  che  carogne  !...  Noi  siamo  un  partito. 

Cotne  ii  erudisco  il  Pupo.  * 
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Nel  partito  stesso  poi  lei  pole  constatare  clic  ci  è  il 
sotto-partito,  cioè  quello  dello  sciopero  generale,  qucHo 
che  ti  dimostra  che  nun  possiamo  fare  la  guerra,  perchè 
nun  ci  areggiamo  in  piedi,  quello  che  strilla  :  Evviva  Fran- 
Cesco  Giuseppe,  eccetera.  , 

Eppoi  c'è  una  lunga  lista  di  oscuri,  ma  valorosi  citta- 
dini, che  con  altre  dieci  o  dodici  lire  di  firme,  a  due  soldi 
il  pezzo,  fanno  una  bella  maggioranza. 

L'ideale  pulitico 
(uso  esterno) 

compresovi  alami  accenni  alle  cose  di  cui  l'omo  pulitico 
si  deve  stropicciare,  e  una  vaga  mansione  del  profumane 
assoluto  0  bogliaccia. 

Al  lettore,  specialmente  si  soffre  di  calli  alle  zampe  di 
dietro  o  all'anima,  nel  qual  caso  si  chiameno  disillusione, 
sarà  avvenuto  più  di  una  volta  di  esclamare  con  voce  con- 
corde e  sbrozzolosa  :  Ah,  l'ideale  è  un'illusione  !  Laddo- 
vecchè,  come  quasi  tutte  queste  frase,  e  l'altre  su  Tinco- 
stanza  de  la  donna,  la  brevità  de  la  sistenza  e  l'effetti 
delle  acque  minerali,  anche  questa  spressione  è  una  spece 
di  stranuto  psicologgico,  che  significa  a  presso  a  poco 
come  queste  altre  frase  storiche  :  ^<  Mannaggia  li  cani  !  * 
oppure  «  O  numi,  numi»  ovvero  «  Accidenti  ai    Signori  ». 

Comechè  dire  che  l'ideale  nun  c'è,  è  come  se  io  di- 
cessi che  il  biglietto  da  mille  nun  esiste  pel  solo  fatto  che 
da  le  parti  de  la  saccoccia  mia  nun  ci  bazzica. 

Dunque  l'ideale  c^è.  La  quistione  è  che  quella  mercan- 
zia li  è  come  li  quadrini,  la  nobbiltà  e  la  ducazzione,  che 
chi  ce  la  nun  limosina  mai. 

Si  lei  vede  il  biglietto  da  visita  del  rollega  Tuttibozzi 
(che  ci  ha  avuto  un  marchese  collaterale  per  parte  di  donni 
nelPantichità,    credo   quando    s'incominciò    a    parlare    del 
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viale  Roma  Ostia)    lei  legge:  (lonimno  de'   Tuttibozzi  de' 
Marchesi  Scoìinafvppa  di  Montecetriolo  di  via  Margutta. 

Robba  che  pare  addirittura  un  magazzino  di  mobili. 

Comechè  invece  Don  Cerino  ci  sgnacca  : 

Prospero  Colonna, 

e  abbasta  accusi  che  ci  hai  poco  da  rugare. 

Accusi  è  l'ideale.  Da  quando  ci  ho  la  patente  de  bi* 
pide  senza  penne,  ho  visto  un  sacco  di  gente  che  ci  aveva 
l'ideale  in  bocca  continuvamente,  come  un  mezzo  toscano 
qualunque.  Come  è  fenito  ?  Come  la  cicca.  Chi  l'ha  but- 
tata via,  chi  se  Tè  cicata,  chi  l'ha  venduta  al  primo  cer- 
camozze  che  ce  l'ha  domandata. 

Viceversa  ogni  tanto,  voi  in  Libia,  voi  in  Grecia,  voi 
in  de  l'Argonna,  ti  viene  fori  uno  sconosciuto  qualunque 
che  ti  dicheno:  E'  morto  da  eroe.  Quello  lì  ci  aveva  l'i- 
deale in  forma  privata,  ma  per  davero. 

Per  cui,  si,  putiamo  il  caso,  domani  ritaglia  si  decide 
di  dare  via  quelle  nespole  che  ognuno  spera,  veranno  fori 
un  sacco  di  gente  che  nun  hanno  mai  parlato,  comechè 
essendo  occupati  a  pagare  le  tasse,  a  lavorare  e  a  fare  i 
galantommini  nun  si  poteva  pretendere  che  perdessero  tempo 
a  fare  Tommini  pulitichi.  E  quelli  li  meneranno  sul  serio. 
Poi,  avanzerà  il  Corpo  Reale  Sbafatori,  e  seguiterà  a  ma- 
gnarsi tutto  e  a  strillare  :  <^  Venghino.  signori,  arimirino  si 
/.le  bell'ideale  che  ci  ho  io.  Guardino  si  che  fede  incon- 
cussa col  fischio  di  dietro,  osservino  si  che  sole  dell'av- 
venire a  sorpresa,  che  più  te  ne  magni  e  più  ce  n'è  1...  > 
E  via  di  questo  passo. 

Ora  lei  mi  domanderà  :  Dice,  ma  l'omo  pulitico  ce  lo 
deve  avere  l'ideale  ? 

Eh  no,  caro  signore,  comechè  quello  è  un  amico  peri- 
coloso che  ti  pole  puro  costare  la  pelle,  e  l'omo  pulitico 
fa  l'omo  e  non  il  defunto. 
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L'omo  pulitico  iiun  è,  in  generale,  cattivo.  E'  un  omo 
che  ci  ha  un  fisico  speciale.  Ci  ha  una  panza  che  c'entra 
magari  tutto  il  palazzo  di  giustizzia,  un  core  come  un  vago 
di  lenticchia  e  due  occhi  che  ci  vedono  tutt'al  più  dal  banco 
suo  a  quello  del  presidente  del  Cunsiglio.  Quello  che  nun 
entra  là  dentro,  per  lui  nun  c'è. 

Quindi,  ritaglia,  presempio  nun  ci  cape,  e  nun  ce  la 
fai  entrare  nemmeno  se  la  ungi  come  un  giornale  nevu- 
tralista. 

L'omo  pulitico  ci  ha  quindi  una  certa  quantità  di  cose 
di  cui  se  ne  deve  stropicciare,  e  sono  tutte  quelle  che  nun 
ci  capeno. 

E  sarebbe  come  chi  dicesse  :  Patria,  umanità,  proleta- 
glio,  eccetera.  Ora,  veduta  la  cosa  accusi,  al  solito  volo 
del  non  mai  abbastanza  compianto  uccello,  lei  potrebbe 
concludere:  Dunque  Tomo  pulitico  è  profumone  ! 

No,  caro  signore.  E'  «  un  po'  profumone*. 

E  in  ogni  indegno  pronipote  di  quella  disonesta  scim- 
mia che  deggenerò  in  omo,  c'è  un  malloppetto  di  boglia, 
ma  boglia  di  prim'ordine. 

Si  questo  malloppetto  si  potesse  estrarre,  e  nalizzare, 
lei  aresterebbe  surpreso  di  vedere,  presempio,  che  il  com- 
mendator  Tal  dei  Tali,  con  quella  bella  panza,  e  quelli 
belli  baffi  a  virgola  ben  nutrita,  ci  ha  due  milligrammi  di 
satiro  inferocito,  che  la  contessa  Violetta  de'  Pensateci  ci 
ha  un  centigrammo  di  antropofiga,  che  l'onesto  ciavattino 
che  fa  da  portiere,  a  casa  vostra  è,  quanto  un'ombretta, 
in  fondo  in  fondo  assassino,  che  la  vostra  venerabile  so- 
cera,  con  tanto  d'occhiali  e  di  fare  materno,  ci  ha  nella 
vetusta  panza  un  granello  di  Messalina,  e  voi  in  persona, 
magari  sete,  salvando  la  vostra  ariputaziorie,  un  povero 
borsarolo  mancato. 

Accusi,  il  vero  zozznglione  autentico  e  tutto  d*un  pez- 
zo, è  raro.  Ma  c'è. 

Quello,  presempio,  che  davanti  ai  garibbaldini  morti, 
non  ha  coraggio  di  dire  :  la  carogna  sono  io,  che  è  molto 
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si  nun  ho  pavura  di  campare,  figurati  di  morire  ;  ina  ti 
esclama  :  Sono  dilinquenti  I... 

Quello  lì  è  il  vero  zozzaglionc,  assoluto  e  centrifugato. 

Accusi  il  disegnatore  che  nun  pole  airipresentare  rita- 
glia che  come  una  cosa  da  sputarci  sopra,  e  il  nevutrali- 
sta  che  strilla  «  evviva  l'Austria  ». 

Quello  lì  non  è  un  porcoide,  o  un  «  parazzozzaglione  » 
o  un  «  emisuino  »  come  l'omo  in  generale.  E'  schietto,  as- 
soluto e  completo,  come  una  vettura  del  tranve.  L'altri  di- 
scuteno,  lui  puzza,  Taltri  fanno  propaganda,  lui  fa  schifo. 

Laddove  io  cunsidero  che  alcuni  di  questi  infusori  te 
si  sono  imprudentemente  arivelati  troppo,  hanno  creduto 
che  fusse  la  festa  di  Santa  Chiavica  e  sono  venuti  fori.  Ma 
a  me  mi  fanno  la  figura  di  defunti  in  permesso,  comechè 
si  scoppia  la  buriana  nun  li  comprerei  con  tutta  la  pelle 
addosso,  nemmeno  con  due  bagliocchi  falsi. 

*  *  * 


Lei  mi  dirà:  Ma  perchè,  ci  imbrigni  tanto  con  la  mo- 
rale pulitico  ?...  Perchè  quella  povera  morale  la  fai  andare 
attorno  sotto  al  braccio  a  la  pulitica,  laddovechè  finirà  col 
compromettersi  ?... 

Manderesti  tu  in  giro  Terressina  sotto  al  braccio  di  Nena 
la  baffona  o  Tuta  la  Strozza  quintini? 

Ebbene,  ci  àrisponderò  che  la  Morale  è  un  idea,  e  l'i- 
dee sono  cose  antisettiche  e  impermeabili,  per  cui  hanno 
voglia  di  bezzicare  zozzoni,  arestano  sempre  pulite.  Si  no 
a  questa  la  patria,  l'umanità,  Videale,  la  libertà,  Vordine, 
e  altri  principi  dello  stesso  genere  starebbero  da  un  pezzo 
in  villeggiatura  all'ospedale  di  S.  Gallicano,  o  dei  rogno- 
si, che  dir  si  voglia. 

E,  proseguendo  per  l'intrappreso  vicolo,  vengo  a  darci 
un'altro  malloppetto  del  trattato  in  questione. 

E  sarebbe  come  chi  dicesse  : 
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1-a  Patria. 

Definizzioni  -  Il  «  Deniiverdismo  »  -  La  patria  del  profeta- 
glia  organizzato  -  Quella  del  giovine  coi  -  scopettoni  - 
Quella  de  ir  omo  qualunque. 

Era  una  bella  mattina  di  primavera,  il  sole  arisplendeva 
a  caldi  raggi,  e  Tuccelletti,  nun  avendo  gnente  da  fare, 
avevano  detto:  Vogliamo  svolazzare  di  ramo  in  ramo?... 
Per  cui  la  natura,  poverella,  era  in  festa,  e  le  violette  fe- 
deli a  la  consegna,  odoraveno. 

Il  sottoscritto,  tenendo  per  la  mano  il  di  lui,  malgrado 
le  insinuvazzioni,  ligittimo  rampollo,  passeggiava  per  i 
viali  di  Villa  Borghese. 

Laddove  tutto  in  d'un  tratto  il  fanciullo  arrestossi,  in- 
trodussesi  un  nummero  imprecisato  di  dita  nella  narice  de- 
stra e  esclamò  :  Papà,  che  è  la  Patria?... 

Lì  per  lì,  preso  a  la  sprovista,  ci  arisposi  : 

La  patria  figlio  mio,  è  quella  cosa  che  «  Appenin  parte 
il  mar  circonda  »  nonché  «  di  dolore  ostello  »,  e  che  sa- 
rebbe come  chi  dicesse  una  cosa  che  ci  fanno  le  diniostraz- 
zioni,  i  colleggi  elettorali,  i  palazzi  di  Giustizzia  e  tante 
altre  cose  in  base  alle  quali  nun  te  le  posso  dire  tutte,  ma 
quando  sarai  più  grande  ti  farai  capace  ». 

Come  vede,  la  diffinizione  era  troppo  sommaria,  ma, 
dagli  oggi  e  torna  a  ridarvi  domani,  fenii  col  dire  tra  me 
ed  Oronzo  :  Questo  rigazzino  nun  lo  potrai  far  trovare  ne 
la  cundizzione  del  90  per  100  deglMtagliani  che,  rivati  a 
una  certa  età,  si  sentono  domandare  i  bagliocchi,  la  lib- 
bertà  e  magari  la  pelle  per  conto  della  patria,  e  nisuno  s'è 
mai  insognato  di  spiegarci  chi  è  questa  creditrice  miste- 
riosa, che  domanda  tutto  ai  galantommini,  e  tutt'al  più  dà 
qualche  onoreficenza  a  birbaccioni. 

Laddove,  arifletti  che  ti  arifletti,   rivai  a  questa  concia- 
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sione  che  la  Patria  è  come  il  sole,  la  vita  e  i  pugni  in  te- 
sta :  nun  si  discute,  si  accetta.  La  patria  è  la  madre.  E 
bona?...  Ci  devi  baciare  la  mano.  E'  cattiva?...  Baciaci 
pure  i  piedi  e  arispettila  lo  stesso. 

Questo  è,  diremo  accusi,  imperativo  assoluto  per  spn- 
mersi  come  il  principale  del  Padre  Eterno.  Poi,  natural- 
mente, ogni  bipide  senza  penne,  ci  ha  sul  naso  psicolog- 
gico  un  paro  d'occhiali,  metafisichi,  coi  quali  vede  le  cose, 
vuoi  rosse,  vuoi  verdi,  vuoi  color  ventre  di  cane  fugace, 
vuoi  color  di  spirito  dei  suoi  perversi  defunti. 

Si  dovessimo  prendere  per  punto  di  partenza  alcuni 
bipidi,  ci  dovrei  dire:  La  patria  è  quella  cosa  che  «al- 
tamente si  afferma». 

Lei,  magari  in  forma  privata,  se  ne  stropiccierà  come 
il  Kaiser  d'un  trattato,  ma  in  pubblico  lei  dà  una  sgruUata 
ai  capelli,  fa  due  bagliocchi  di  mossa  leonina  e  esclama: 
il  mio  patriottismo?...  Ma  io  altamente  lo  affermo!... 

E  se  ci  ha  i  capelli  un  po'  ondulati  e  ci  viene  bene  la 
mossa,  è  capace  che  lo  fanno  puro  deputato.  Si  lei  nun 
fa  accusi,  e  si  tiene  il  patriottismo  in  corpo,  fenisce  che 
lo  piglieno  per  un  vecchio  patriotta,  e  ci  tocca  aspettare 
d'essere,  morto  e  che  capiti  un  ministro  con  un  parente 
scultore,  per  arimediare  due  centesimi  di  monumento. 

Avvi,  viceversa,  il  tipo  dell'antipatriotta,  invelenito  e 
furibondo,  o  Dentiverdi  che  dir  si  voglia. 

Questo  signore  ti  parte  dall'idea  che  per  ogni  Itagliano 
che  deve  nascere,  ritaglia  lo  va  a  aspettare,  diremo  ac- 
cusi, a  la  stazzione,  e  ci  dice:  Pss,  pss,  pss  !...  Vieni 
qui,  bel  moretto,  venimi  a  nascere  in  territorio  nazziona- 
lel...  Si  nun  mi  fai  torto  ti  garantisco  un  bell'avvenire, 
cinque  cammere  e  cucina  e  tutti  i  giorni  spaghetti  a  la  ma- 
triciana,  trippa  ritransitata  in  cazzagliola,  frutta,  formaggio 
e  caffè,    inclusivo    la    spruzzo,  o  lo  schizzo  come   dice  il 

lavoratore. 

Per  cui  il  dentiverde  è  esigente  e  si  un  giorno  nei  spa- 
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ghetti  c'è    poco    formaggio,  o  lo    schizzo  min  è  di  marca 
superiore,  lui  dice  :  Ingrata  patria... 

Ne  consegue  che  ritaglia,  indovechè  Dante,  Michelan- 
gelo, e  tanti  altri  ce  si  trovaveno  bene  e  Cristoforo  Co- 
lombo e  Galileo,  che  la  trovavano  stretta,  a  tempo  perso 
ti  scopriveno  i  mondi  o  le  stelle,  adesso  è  troppo  piccola 
per  tutti  questi  vermini  solitari.  Lo  conosce  Lei  il  maestro 
Torcibudella?...  No?...  Bene,  quello  lì  scrisse  una  canzo- 
netta per  la  festa  di  S.  Giovanni  intitolata  :  Lucertola  d'a- 
more e  non  fu  premiato.  Lei  che  avrebbe  fatto?...  Met- 
tersi a  fare  il  ciavattino.  No.  Lui  ha  disprezzato  ritaglia. 
E  accusi  via. 

W  povero  proletaglio,  avrebbe  bisogno  che  qualcuno  ci 
dicesse  chi  è  la  patria.  Ma  a  scola  nun  ce  lo  dicheno,  o 
lui  non  vi  va.  Ci  vorrebbe  una  scola  d'allievi  itagliani, 
per  prendere  il  maschietto  grezzo,  metterlo  in  machina  e 
tirarlo  fori  cittadino.  Ma  su  questo  progetto  il  gesuita  ci 
ha  scritto  «  nun  si  tocca  ».  E  nisuno  ci  ha  il  fiato  di  toc- 
carlo; comechò  il  libberale  penso  che  con  quel  meccani- 
smo lì,  nun  ce  si  sbafa  gnente,  e  il  nazzionalista  si  ha 
voluto  che  gli  dassero  la  santa  scarpa  da  allustrare  e  un 
par  di  colleggi,  ha  promesso  che  si  qualcuno  ne  parla, 
lui  strilla  rinno  di  Mameli  e  manda  per  aria  la  cosa. 

Per  cui  per  il  proletaglio,  ritaglia  si  chiama:  esattore 
che  leva  quadrini  o  carabignere  che  mette  le  manette. 
Quando,  in  questo  terreno  cuncimato,  ti  riva  la  spia  austria- 
ca vestita  da  socialista,  che  ci  dice  :  Addosso  a  la  pa- 
tria!... Lui  arisponde:  Addosso!... 

Il  vero  zozzaglione  è  Tomo  istruvito  che,  facendo  il 
ciancicone  o  il  ladro  internazzionale,  ha  acquistato  un  po' 
d'esperienza,  e  che  nun  si  schifa  di  se  stesso  quando  in- 
segna queste  cose  al  proletaglio. 

Avvi  poi  il  giovine  con  scopettoni.  Lui  è  per  la  pa- 
tria. Ma  non  un'Itaglia  grezza,  impolverata,  scomunicata, 
una  patria  garibaldina  e  strafottente,  che  si  Pio  nono  la 
scomunicava,  lei  gli  apriva  la  breccia.  Lui  vole   un'Itaglia 
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illustrata,  lavata  nell'acqua  benedetta,  morbìdella  e  scivo- 
losa, che  possa  entrare  in  salotto  quando  ci  sono  le  si- 
gnorine, farsi  pigliare  \\  ganascino  da  zio  prete,  giocare 
al  Tennise,  che  odori  di  cucina  fina  e  di  profumo  delicato 
come  l'appartamento  del  Commendatore  X,  e  sia  simpa- 
ticuccia,  digestiva  e  leggermente  gelatinosa,  come  una 
di  quelle  novelle  per  i  giornali,  che  finiscono  bene  e  agliu- 
teno  la  diggestione. 

E  in  ultimo  c'è  il  solito  omo  qualunque. 

E'  lui  che  ha  fatto  ritaglia. 

Cavur,  Garibbaldi,  Mazzini,  Vittorio  Emanuele,  ci  hanno 
forse  insegnato  la  strada,  ma  l'omo  qualunque  è  quello 
che  ha  pagato,  s'è  fatto  trucidare,  mettere  in  galera,  e  nun 
se  n'è  lagnato  mai.  Ha  fatto  l'obbligo  suo,  come  si  ce  l'a- 
vesse scritto  ne  l'interno  buzzico  del  cranio.  Quello  lì  nun 
domanda  che  è  la  patria.  Chi  si  arivolge  questa  domanda 
è  come  la  donna  che  domanda  cunsiglio  a  un'amica  su 
un  affare  de  cose.  E'  come  se  avesse  già  becchificato  il 
suo  leggittimo  consorte. 

Del  resto  fra  un  po'  nun  sarà  più  momento  di  chiac- 
chierare. Prenderemo  tutti  i  Dentiverdi,  ne  faremo  un  reg- 
gimento chiamato  :  Corpo  reali  puzzafiati,  e  ci  daremo 
tanti  calci  nel  programma  pulitico  che,  o  andranno  avanti, 
o  faranno  da  parapalle  ai  galantommini. 

Poi,  quelli  che  camperanno,  li  faremo  commendatori. 
Nun  sono  boni  ad  altro. 


»  *  * 


Stringe  il  periglio  e  il  tempo  vola,  come  diceva  l'im- 
peratore Guglielmo  quando  ordinava  il  pranzo  al  buon 
vecchio  Iddio,  per  cui  oggi  o  domani  potrebbe  darsi  che 
dovessi  rinfoderare  la  penna  per  sguainare  quei  metri  uno 
e  trenta  di  brando  che  tramutano  l'omo  in  guerriero. 

Ne  consegue  che  ci  consegno  o  stento  o  arifilo  secondo 
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più  ci  garba  la  spressione,  questi  malloppi  ultimi  di   nto- 

mie  pulilica. 
Ili  eccogli  : 
//  gioco  delle  risponsabilità  -  //  cusidetto  Governo  - 

/  ciisìdetti  partiti  e  altri  giochi  di  società. 

^,  lei,  salvando  indove  mi  tocco,  scivola  per  le  scaie 
e  si  fa  un  bozzo,  si  lei.  tagliandosi  un  segmento  d.  pane  di 
guerra,  si  taglia  un  milimetro  di  pelle  che  fa  ? 

Compra  due  soldi  di  taffettà  e  uno  d'unguento  antiboz- 
7Ìco  e  li  applica  sulla  parte  lesa.  Ma  se  il  bozzo  o  il  ta- 
glio se  li  fa  la  cusidetta  Terzitaglia  o  Vilepatria  (come  dice 
il  socialista  ufficiale  quando  si  è  strozzato  due  marchi  di 
vino  asciutto)  che  ti  fa  ? 

Cerca  le  risponsabbilità. 

Anche  al  semplice  e  consuveto  volo  del  più  pacifico 
uccello,  lei  comprende  subbito  che  ci  sono  molte  ricerche 
più  divertenti  :  vuoi  quella  dell'omo,  da  eseguirsi  con  la 
lanterna  accusidetta  di  Dioggine,  vuoi  quella  del  massimo 
comun  divisore  o  di  qualsivoglia  cifra,  nummero,  insetto 
cane  barbone,  deputato  o  levatrice  che  sia.  Invece  il  cit- 
tadino si  dedica  alla  ricerca  delle  responsabbilita  con  lo 
stesso  criterio  con  cui  il  miccagliolo  si  mette  a  strillare  al 
ladro.  Accusi,  intanto,  aresta  stabbilito  che  lui   nun   ci  ha 

colpa. 

Ci  ha  colpa  il  Guverno. 

Ora  si  ci  è  una  cosa  sicura,  è  che  io,  come  Oronzo, 
me  ne  stropiccio  di  questo  ministero,  di  quello  che  c'era 
prima,  di  quello  che  ci  sarà  domani,  a  anche  di  quello  che 
CI  sarà  doppodomani.  Ma  quando  sento  che  pel  solo  fatto 
di  essere  nato  ministero,  invece  di  nascere  grillotalpa,  ci- 
nocefalo o    zozzaglione,    tutti  ci  deveno  dare  in  testa  ;  io 

me  ti  levo  e  dico  :  no. 

11  ministero,  novantanove  volte  su  cento,  commanda 
come  quel  marito  che  s'era  arifuggiato  sotto  al  letto  per 
salvarsi  dalle  bastonate  della  moglie,  e  che  quando  lei  ci 
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diceva:  sorti  fori!...  lui  ci  arispondeva:  «No,  sono  il  pa- 
drone di  casa  e  voglio  stare  indove  mi  pare  ». 

Clii  comanda  sono  i  partiti,  e  i  partiti  siamo  noi. 
Per  cui,  presempio,  nel  momento  attuale  lei  sentirà 
che  tutti  baccagliano  perchè  il  paese  nun  ci  aveva  la  pre- 
parazzione  morale.  E'  colpa,  dicheno,  del  guverno  !  Ma  an- 
diamo, zozzaglioni,  ultraprofumoni,  iperruminanti,  micro- 
cefali, farfanicchi,  tirabuccioni,  malloppi  semivivi,  sciroppi 
di  lumache,  ed  e/ziandio  vermini  solitagli  !... 

Si  facciamo  il  tonto  de  le  responsabbilita,  abbisogne- 
rebbe mettere  tutti  i  partiti  a  sedere  intorno  e  che  poi  se- 
guitassero a  sputarsi  in  faccia  per  quindici  giorni  ! 

Eccoti  che  lei  vede  il  dimocratico  il  quale  te  si  arivol- 
ta, guarda  la  Patria  con  aria  dentiverdica  e  ti  esclama 
Ma  com'è  che  non  si  scopron  le  tombe  ?  Ma  come  è  ?... 
0  figlio  di  vari  mammiferi,  ma  ammalapena  quella  povera 
Itaglia  te  si  arillegrava  per  quattro  sorbe  date  al  Turco  lib- 
bico,  tu  zompavi  su  e  gli  ti  mettevi  a  sedere  sull'entusia- 
smo strillando  :  Zitta,  per  carità,  che  se  no  ti  nascheno  le 
illusioni!...  Ma  che  eroi!  Siamo  carogne,  arcicarogne  !.... 
Figurate  che  ci  era  qualcuno  che,  per  arimediare  un 
sorriso  dei  socialisti,  era  rivato  fino  a  inventare  «  il  pro- 
letaglio  arabbo  1  *  Robba  che  si  tu  vedi  un  lavoratore 
arabbo  quando  fa  finta  di  lavorare,  ti  senti  crescere  la  stima 
verso  il  bagherozzo  !... 

Nun  ti  parlo  del  conservatore;  quello  nun  è  un  partito, 
è  un  sanatorio. 

Nun  ti  parlo  del  socialista  «  ufficiale  »  per  un  occhio  di 
ariguardo  a  le  persone  pulite  che  leggheno. 

Ma  ti  rivo  al  partito  giovine,  al  nazzionalista  ! 
Quello  li  aveva  preso  la  scorciatora  :  Ma  che  faticare 
per  fare  un'Itaglia  ricca,  forte,  istruvita,  eccetera!...  Fac- 
ciamo conto  che  sia  già  tutto  fatto.  LMtaglia  è  imbottita 
di  miglioni,  il  bersagliere  fa  tremare  il  mondo,  il  cuggino 
Arturo  è  tenente  dei  lancieri  e  sposa  la  cuggina,  Topera- 
aiio  ama  la    patria   e  il  Re  e  ci  ha  la  parcamensa,  carica 
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di  capponi,  Io  zio  prete  Don  Procopio  ci  ha  coccarda 
a  tre  colori  dentro  il  cappello  :  Oh  !  che  bella  festa,  oh 
che  bella  festa!...  Nun  ti  pare  un  racconto  di  Deaniicisc 
boiianima  con  Taritorno  del  soldato,  il  trionfo  de  la  virtù, 
e  un  bei  sole  al  burro  che  tramonta  sopra  un  mare  di  per- 
calle blu,  come  nelle  ogliografie?  1  maschietti  ce  si  entu- 
siasmaveno  col  permesso  dei  genitori  :  ci  pareva  di  es- 
sere qualche  cose  fra  il  Visconte  Gontrano  del  romanzo 
d'appendice  e  Tarcangelo  Gabbrielle. 

Feniva  che  nun  sentiveno  più  nemmeno  l'odore  di  mille- 
due  col  quinto  ceduto,  di  broccoli  e  di  gatto  maleducato 
de  le  parete  domestiche,  e  si  sentiveno  crescere  i  scopet- 
toni automaticamente. 

E  adesso  questi  signori  le  si  arivolteno  a  guardare  la 
folla,  è  esclameno.  Com'è  che  nun  son  tutti  leoni?... 

Ecco.  Io  ci  vorrei  dire:  Ma  si  voi  vi  imbriacate  di 
chiacchiere  e  volete  un  cittadino  Ragliano  su  misura,  un 
eroe  ordinato  in  fabbrica,  all'ora  fissa,  con  quella  data 
mossa  e  quelle  date  parole  da  farci  il  pezzo  sul  giornale, 
io  vi  arispondo  :  Signori  pussate  via  ! 

L'eroe  c'è.  Forse  si  crede  lui  stesso  d'essere  ministro 
di  fornaro  o  tabaccaglio  o  veterinario,  ma  al  momento  bono 
farà  l'obbligo  suo  come  si  fusse  fatto  a  leone.  Chi  ti  dice 
che  l'eroe  domani  nun  sia  quel  signore  che  passa,  quello 
die  accende  i  lampioni,  o  magari  il  Sor  Filippo  con  tutto 
il  solito  incommodo  ? 


i 


Con  viva  preghiera  di  salutarmi  tanto 
Montecitorio  e  annessi  incommodi 
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Su  quello  che  sirotìna  Felettore 


Copracciglio  alla  piuma,  ovverosia  «occhio  alla  pen- 
^  na  >  come  dicheno  i  cacciatori,  che  poi  in  numismatica 
sarebbero  i  seguaci  di  Nembrotte. 

È  abbastato  che  si  sentisse  per  aria  quella  leggera 
puzza  di  medaglietta,  che  indica  ravvicinarsi  de  le  lez- 
zioni  pulitiche,  perchè  accadesse  quello  che  accade  in  cam- 
pagna Indove  appena  cumincia  a  piovere,  da  ogni  sasso 
ti  schizza  fori  una  ranocchietta.  Accusi,  da  ogni  culleggio 
ti  zompano  fori  vari  candidati  pulitici,  che,  come  sol  dir- 
si   si  incuminciano  a  strofinare  Telettore. 

'  Non  è  ancora  il  momento  di  fare  quello  che  si  dice  la 
cernita  e  stiamo  tutta  via  nel  periodo  in  cui  il  candidato 
s'incubba,  per  poi,  più    in    là,  venire  a  capo  un  pidicello 

maturo.  .    .    •  ^• 

Tuttavia  si  possono  ariconoscere  da  la  camminata  i  di- 
versi tipi,  laddovecchè  il  mondo,  come  diceva  un  filosofo 
che,  come  si  fusse  poco,  era  puro  greco,  è  un  teatro  di  bu- 
rattini indove,  gira  che  ti  ariggira,  vengheno  sempre  fori 
le  stesse  maschere,  e  abbenanche  che  cambi  la  commedia, 
Arlecchino  fa  sempre  ì  stessi  caprioli,  Florindo  sposa  la 
cuggina,  Rugantino  baccaglia  e  Pantalone,  e  botta  sicura, 
paga.  Ma  quello  lì  nun  lo  fanno  mai  diputato. 

In  questo  momento,  il  candidato  nun  è  ancora  sceso 
per  strada  per  fare  come  le  donne  che  fanno  di  verccon- 
diagetto,  ovverosia  passarti  vicino  con  l'occhiata  fra  il  piz- 
zico e  il  sentimento,  e  dirti...  Uddiol...  che  bel  moretto, 
chi  sa  che  bel  suffraggio  !...  Nun  gli  dare  retta  a  quel 
zozzaglione    là,    attaccati  a    me  che  te  ne  aricordi  per  un 

pezzo  !... 

Adesso  stanno  ancora  a  la  fenestra  e  lavorano  d  oc- 
chiate. Qualcuno  butta  addirittura  via  la  maschera  e  chiama 
il  cliente  o  vogliamo  dire  elettore. 
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Poi  ci  è  il  Vpo  puritano,  quello  die  sta  ìi  in  un  can- 
tone e  fa  lo  sdegnoso,  con  l'idea  che  oggi  o  domani  un 
ministro  qualunque  esclami  :  Ma  chi  sarà  quel  belTuomo 
austero  e  meditabbondo  che  si  aritira  sul  monte  sacro,  lag- 
giù?... Offriamoci  un  po'  un  colleggio  ! 

C'è  il  tipo  bonaccione  e  a  la  mano,  che  in  tempi  nor- 
mali, si  ci  domandi  un  cerino  ti  sputa  in  un  occhio,  e  am- 
nialapena  te  si  leva  sull'orizzonte  l'astro  de  la  medaglietta 
incumincìa  che  quando  t'incontra  vole  sapere  come  stai, 
s!  sta  bene  la  tua  signora,  si  la  pippa  ti  tira,  se  la  serva 
in  bene  la  spesa  e  se  il  puppo  ha  smesso  l'abitudine  di 
ficcare  le  suppellettili  nel  naso,  ovverosia  è  il  primo  della 
classe. 

Poi  c'è  il  tipo  con  la  fede  inconcussa  e  l'ideale  impe- 
rituro, tipo  un  po'  anticuvato  e,  si  vogliamo,  piuttosto 
modello  1860.  Ma  l'omo  è  fatto  in  modo  tale  che  casca 
sempre  ne  le  medesime  stropicciature  come  si  lo  facesse 
apposta,  per  cui  da  tempo  immemorabile  e  in  tutte  le  con- 
dizzioni  sociali,  la  truffa  a  l'americana,  quella  de  la  solita 
patacca  e  il  discorso  elettorale  troveno  sempre  chi  ci  ca- 
sca. Oramai,  da  tanti  anni,  la  gente  dovrebbe  aver  capito 
che  quando  uno  dice  :  «  Io  sempre  sollecito  del  bene  del- 
l'elettori di  questo  collegio...  »  merita  la  stessa  fede  di 
quello  che  dice  :  «  Favorischino  signori  nell'interno  de  la 
baracca  a  vedere  Tomo  con  due  teste,  le  pulce  ammae- 
strate, la  foca  che  dice  papà  e  mammà,  nonché  il  cavallo 
che  legge,  scrive,  firma  la  cambiale  e  non  la  paga,  come 
un  omo  qualunque  ». 

Comechè  si  ti  fai  adescare  dal  discorso  lettorale,  l'omo 
a  due  teste,  e  magari,  a  tre,  lo  poi  vedere  subbito,  ed  è 
il  candidato,  mentre  viceversa  tu  aresti  con  una  testa  de- 
prezzata e  villipesa,  che,  passiamoci  sopra,  come  diceva 
ia  Ninfa  Leggerla  al  Moro  di  Piazza  Navona.  l^er  cui  io 
dico  che,  dopo  matura  ariflessione,  quest'anno  il  voto 
min  lo  do  a  nisuno,  o  meglio  lo  metto  alla   Cassa    d'arri- 
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sparmio,  accusi  co  l'interessi  me  te  diventa  addirittura  un 
plibbliscito,  ma  aresta  in  famiglia. 

in  un  solo  caso  voterei,  cioè,  quando  potessi  darmelo 
da  me.  Lei  mi  dirà  che  non  c'è  sugo,  ma  in  ogni  caso  non 
lo  do  a  uno,  che  poi  me  ti  ride  dietro. 

Doppo  tutto,  si  in  Itaglia  vi  fossero  i  due  grandi  partiti 
dei  boglia  e  degli  antiboglia,  come  io  me  ti  vado  vatici- 
nando da  anni,  ci  dovrebbe  essere  un  posto  in  parlamento 
per  me,  che  su  le  colonne  del  Travaso  me  ti  ho  tenuto 
sempre  alto  quel  vissillo,  ciie  nun  solo  c'entra  la  fede  in- 
concussa, la  lupa  e  il  sole  dell'avvenire,  ma  ti  sventola 
anche  su  quel  colle  che  levati,  indove  c'entra  la  gloria  de- 
gli avi,  il  baluardo  de  le    istituzioni  e  un'altro   bidone    di 

cose  belle. 

Laonde  puro  Terresina  dice  che  si  portassi  la  meda- 
glietta ci  farei  l'impressione  di  addiventare  quasi  un  bel 
maschietto. 

Col  quale  cesserei  d'essere  un  omo  plebbeo  e  ci  darei 
più  nell'occhio,  il  che  è  poco,  ma  chi  si  contenta  gode, 
come  diceva  quello  che  faceva  colazione  con  un  piatto  di 
stranuti  cotti  nella  pila  di  Volta. 

Lei  mi  dirà  che  sono  diventato  ambizioso,  ma  a  una 
certa  età  qualche  indealuccio  da  accarezzare  ci  vuole  ; 
Percui  uno  ci  ha  un  incommodo,  uno  la  dentiera,  uno  ac- 
carezza le  fanciulle  trilustri,  e  io,  il  timone  de  lo  Stato. 

Bisogna  darcelo  puro  alla  donna. 

Dica,  lei  che  ci  averà  senza  dubbio  qualche  amico  in- 
fluvente,  avrebbe  la  bontà  di  tastare  il  terreno  per 
vedere  si  nun  potesse  costituvire  una  società  a  lo  scopo 
di  rilevare  Terresina,  mia  leggittima  consorte,  ad  andarla 
ad  esibbire  altrove,  levandomela  da  le  parete  domestiche  ? 
Pole  puro  affermare  che  è  una  signora  in  bono  stato, 
di  fabbrica    nazzionale,    del    peso  di  97  chilogrammi,  con 
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rispetto  parlando,  lordi,  provvista  di  ideali  di  ricambio,  pic- 
colo corredo,  aspirazzioni  nobili  e  generose  e  lievissima 
Fogazzarite  incipiente. 

Lei  mi  dirà  che  quello  che  ci  dico  è  molto  grave,  ma 
creda  puro  che  è  accusi  non  pole  andare  più  avanti. 

Tra  mia  moglie  è  un'altra  traggedia  che  mi  ti  sento 
saltarellare  intorno  e  della  quale  ci  parlerò  fra  poco,  sto 
lì  li  per  prendere  una  di  quelle  decisioni  che  quando  poi 
il  postero  le  trova  ne  la  storia,  dice  :  Trucidalo  1...  quale 
enorme  decisione  ! 

Ed  eccoci  al  perchè,  che  sarebbe  come  11  malloppo  de 

la  questione. 

Dice,  il  mondo  cammina  !...  Facci  puro  !  Ma  domando 
e  dico  perchè  deve  camminare  sui  piedi  dei  galantommini, 
0  quanto  meno  su  la  pace  de  le  famiglie  ! 

Si  fusse  un  mondo  ben  educato,  camminerebbe  sul  mar- 
ciapiede e  nun  romperebbe  i  piccoli  recipienti  di  legno  o 
scatole,  a  nisuno. 

Laddovechè  invece  io  me  ti  trovo  a  questo,  che  ciovè 
quando  condussi  al  non  mai  abbastanza  lodato  altare  Ter- 
resina,  credevo  di  condurci  una  femmina  dell'omo  o  vo- 
gliam  dire  donna,  e  avevo  bone  raggioni  per  crederlo, 
tant'è  vero  che  lo  diceva  puro  il  Sor  Filippo  che  era  amico 
di  casa,  e  invece  adesso  me  ti  trovo  che  vole  i  diritti  dei- 
Tomo  ;  per  cui  Tomo,  fra  caro  viveri.  Sor  Bonaventura  e 
altri  dispiaceri,  se  poi  ci  leveno  puro  i  diritti,  me  Io  sa- 
luta lei  ? 

Deve  consapere  che  per  ogni  elezzione  pulitica  è  come 
un  cigolino  in  un  posto  delicato,  tante,  accusi  varie  e  molte- 
plici sono  le  scocciature,  che  mi  ti  pioveno  sull'onorata 
capoccia. 

Questa  volta  vi  si  è  aggiunto  l'affare  de  le  suffragget- 
te,  per  cui  oso  dire  che  sono  sull'orlo  di  quel  colpo  di 
revolyere  che  priverebbe  ritaglia  di  un  cittadino  onorato, 
la  famiglia  di  un  padre  e  il  Travaso  di  un  fedele  collabo- 
ratore. 
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Casa  mia  nun  è  più  una  casa,  ma  bensì  un  antipasto 
di  rivoluzzione  sociale,  comechè  si  è  costituvito  un  com- 
mitato  fra  Terresina,  la  moglie  del  pizzicagnolo,  in  faccia 
la  signora  Geltrude  di  sopra,  quella  che  ci  curse  un  pelo 
che  nun  sposasse  il  duca  Toccafondi  quand'era  ragazzo, 
e  la  manicura  al  primo  piano,  e  fanno  le  suffraggette. 

Terresina  nun  abbada  più  a  le  faccende  !  L'altro  giorno 
il  riso  aveva  bollito  tanto  che  era  diventato  una  colla,  e 
quando  ce  Io  dissi,  sa  che  mi  arispose?...  Dice:  tanto  me- 
glio, ci  attaccheremo  i  manifesti  del  partito  ! 

Nun  vi  parlo  dell'umido  con  le  cucuzzette,  che  era  di- 
ventato un  pezzo  di  carbonella,  del  pupo  che,  non  essendo 
più  sorvegliato  dall'occhio  materno,  feniva  col  soffiarsi  il 
naso  nell'anima  dei  suoi  gloriosi  avi,  come  dice  l'Impera- 
tore Guglielmo,  né  tampoco  della  domestica,  la  quale  fe- 
nirà  col  farmi  trovare  in  casa  il  baluvardo  de  le  stituzzio- 
ne,  che  sarebbe  l'esercito,  e  già  siamo  al  quarto  caporale 
de  le  varie  armi  ! 

Tutto  questo  per  ariunirsi  in  salotto  con  quelle  altre  tre 
sarapiche,  la  quale  ogni  tanto  ti  sento  attraverso  una  porta 
de  le  frasi  come  questa. 

—  È  finita  di  stare  sotto  all'omo  ! 

—  Oggi  conculchi  tu,  domani  conculco  io  ! 

—  Innalziamo  puro  noi  tanto  di  vissillo  I 
E  via  dicendo. 

Per  cui  ora  abbasta! 

Si  figuri  che  l'altro  giorno  aveveno  perfino  incominciato 
a  preparare  il  vissillo,  laddovechè  ci  ho  arimesso  una  tenda 
rossa  che  stava  accanto  all'armuarre,  nonché  un  manico  di 
scopa  quasi  novo,  e  ti  si  erano  già  disposte  in  corteo  per 
uscire,  se  nonché  entrò  dalla  finestra  un  grillo  e  si  ficcò 
ne  la  froce  del  naso  a  la  sora  Geltrude  e  evitassimo  lo 
scandalo. 

Ma  Terresina  ci  pensa  sempre  e  la  notte  la  sento  che 
dice  fra  il  luscu  e  relativo  brusco  :  Quando  sarà  che  arri- 
veremo all'urna  I 
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Viceversi  ci  assicuro  che  io  son  rivato  al  punto  di  quelle 
che  ci  aveva  su  la  testa  la  spada  di  Damocle  legata  al  filo 
di  Arianna,  per  cui  diceva  :  Non  anderà  sempre  accusi. 

Sul  contenuto  di  quel  certo  contenente. 

/3vrebbe  la  bontà  di  salutarmi  tanto  l'urne? 

Ogni  volta  che  ci  aripenso  sento  il  microbbo  de  la 
semitigre,  che  me  te  si  sveglia  ne  la  panza  e  divento,  co- 
me suol  dirsi,  un  leone. 

Si  lei  vedesse  casa  mia  pare  la  succursale  de  la  riti- 
rata di  Mosca,  con  raggravante  che  il  Sor  Filippo  si  è 
arritirato  ne  la  sua  stanza  e  ci  è  venuto  il  solito  incommodo. 

E  pazzienza  fussi  solo  la  sconfitta  del  Sor  Filippo,  per- 
chè lui  dice  che  puro  Napoleone  c'è  passato,  ma  il  male 
è  che  io  nun  posso  cancellare,  come  sol  dirsi  l'oltraggio 
patito. 

Domenica  scorsa,  prima  di  movermiti  da  casa,  me  ti 
misi  il  soprabito  de  le  grandi  occasioni,  allustrai  la  bomba 
che  ci  andassimo  all'altare  con  Terresina,  poscia  chiamai 
il  pupo  e  ci  dissi  : 

—  Figlio  mio,  porgi  orecchio,  levati  la  mano  destra  da 
la  narice  sinistra,  e  inficcati  ne  la  memoria  ciò  che  tuo  pa- 
dre ti  dice  :  Oggi  è  quel  giorno  memorabile  che  il  popolo 
fa  !  deputati,  ciovè  quella  cosa  la  quale  ce  ne  sono  cin- 
quecento otto,  e  ci  curse  un  pelo  che  nun  ci  entrasse  tuo 
padre.  Guardami  bene  in  faccia  :  nun  ci  vedi  gnente  di 
novo  ? 

—  Lui  ariflettette  un  poco,  poi  mi  disse. 

—  Papà,  soffiati  il  naso  ! 

—  Questa  pole  essere  un'idea  come  un'altra,  ma  oltre 
a  questo  tu  osserverai,  che  io  ci  devo  avere  nel  viso  la 
spressione  dell'omo  che  esercita,  mica  gnente,  che  i  suoi 
diritto  di  soverano  cittadino,  indovechè  dagli  oggi  e  torna 
a  ridarvi  domani,  dal  tempo  in  cui  lo  stato    era    un  omo 
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solo,  siamo  rivati  adesso  che  fra  deputati,  senatori,  mi- 
nistri acchiappacani,  baluvardi  de  le  stituzzìoni  e  altri  di- 
spiaceri domestici,  nun  si  conteno  più.  Tu  mi  dirai  che 
dal  punto  di  vista  de  la  conomia  il  vantaggio  non  lo  vedi  : 
Ma  nun  senti  nelParia  un  non  so  che  ti  dice  :  La  patria  ti 
guarda  ?  E  si  la  patria  ti  guarda,  incomincia  dal  riiniro- 
durre  al  suo  legittimo  posto  il  pizzo  de  la  camicia,  che  ti 
sporge  fori,  e  vieni  con  me,  laddovechè  così  imparerai  a 
dare  il  voto. 

Detto  un  fatto,  ci  moviamo  da  casa  e  eccoci  come  un 
sol  uomo  davanti  a  la  sezzione,  indove  pregai  il  pupo  di 
aspettarmi,  e  ti  entro  nel  portone. 

Appena  entrato,  me  te  si  fa  avanti  uno  sbarbato  che 
mi  fa  l'occhietto  e  dice  :  Sa,  lei  dev'essere  dei  nostri,  lo 
ariconosco  da  la  panza  :  Eccoci  la  scheda  deli'on.  Mal- 
vetti  ! 

Io  ebbi  un  moto  di  fierezza  e  ci  arisposi  :  Si  ella  nun 
possiede  altri  moccoli,  pole  ricercare  quello  de  la  prima 
commugnone  o  aritirarsi  a  lo  scuro,  perchè  su  questa  pan- 
za, si  lei  non  lo  sa,  ci  è  scritto  :  Di  qui  non  si  passa  ! 

Allora  me  te  si  avvicina  un'altro  che  mi  fa  a  bassa  vo- 
ce :  Bravo  cittadino,  forza  a  la  macchina,  fiaccola,  scure, 
abbasso  la  borghesia,  evviva  lo  sciopero  nonché  il  sole 
de  l'avvenire  proletagli  di  tutto  il  mondo... 

Ho  capito  !  ci  feci  io  con  dignità.  È  vero  che  sono 
mezzo  narchico,  ma  sono  anche  funzionaglio  de  Io  Stato. 

I  due  si  guardarono  in  faccia  e  sentii  che  parlavano  a 
bassa  voce,  ma  afferrai  solo  le  seguenti  parole  o  pezzi  di 
parole:  «....azzato  lui  e  quel  beccaccione...  ci  suoi...  ot- 
tella  imbottita...  chi...  ega  I... 

Io  nun  ci  feci  caso  e  ti  penetrai  come  una  bomba  ne 
la  sala  ;  laddovechè  quei  due  signori  mi  vennero  appresso. 

II  presidente  del  seggio  fa,  dice:  Ma  lei  è  conosciutt  ? 
Altroché,  ci  dico    io,  è  un  pezzo  che  mi    propugno  su 

la  libbera  stampa,  la  quale... 

Ma  c'è  nessuno  che  lo  conosce?  rimbrigna  lui. 
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Allora  quello  co  la  faccia  sbarbata  dice  :  Io  min  lo  co- 
nosco. 

E  Taltro  :  Figurati  io  I... 

Dice  il  presidente  :  Allora  lei  nun  pole  votare. 

10  me  ti  sentii  qualche  cosa  nel  bellico,  che  diceva  : 
Questa  è  dunque  l'iniqua  mercede  !... 

Ma  mi  frenai  e  feci  :  Va  bene,  qualche  conoscenza  qua 
dentro  la  troverò  I 

Detto  un  fatto  giro  l'occhio  attorno  e  ti  vedo,  vi  azzecchi 
un  poco  chi  f...  Il  sor  Bonaventura,  quello  de  la  cambiale. 

11  quale  lei  deve  consapere  che  è  presidente  de  la  con- 
fraternità di  san  Pizzico  in  Testa,  primicerio  de  la  Con- 
gregazzione  dei  Crovattari  e  consigliere  de  la  Banca  Mu- 
tua di  piccolo  strozzo. 

—  Dico,  lei  mi  conosce,  salvognuno,  nun  è  vero  ? 
Ma  lui  che  sa  che  sono  mezzo  narchico.  me  ti  fa  : 

—  Scusi  tanto,  ma  per  quanto  frughi  ne  la  memoria.... 

—  Si  frughi  pure  l'anima  dei  suoi  perversi  defunti,  feci 
io,  nonché  di  nonno  ganimede  e  di  quella  donna  manci- 
pata  di  sua  madre  !  Accusi  non  si  conoscessimo  ! 

—  Nun  posso  seguirla  su  questo  terreno,  fece  lui.  E  poi 
disse  a  bassa  voce  :  Sa  devo  fare  accusi  per  disciplina 
di  partito,  ma  noi  arestiamo  sempre  amici  ! 

—  Gnente  affatto,  feci  io,  aspetta  a  la  fin  del  mese,  e 
vedi  si  nun  ti  fo  dare  le  dimissione  da  creditore.  Tu  non 
mi  ariconosci  più  per  Oronzo?...  E  io  ti  scasso  da  Sor 
Bonaventura,  e  quando  ti  presenti  con  la  cambiale,  invece 
di  frugare  in  saccoccia,  frugo  ne  la  memoria  e  ti  pago    il 

capitale  in  tante  arimembranze  giovanili,  e  i  frutti  a  furia 
di  dolci  ricordi  e  rimorsi  di  cuscenza. 

Abbasta,  fatto  sta  che  nun  potetti  votare,  e  adesso  c'è 
puro  Tinconveniente  del  pupo  che,  l'altro  giorno  in  cortile 
coi  suoi  coetanei  si  sono  messi  a  giocare  a  Telezzione  e 
a  lui  ci  è  toccata  la  parte  di  candidato  clericale,  per  cui 
fra  forzate,  pommidorate  e  incalcate  al  cappello,  è  aritor- 
nato su,  che  camminava  a  pecorone  per  le  scale. 
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I   ei  sa    che   io  nun  sono  solito  di  applavudire   Tomo    di 
L  stato,    comechè  oramai  me  ti  sono    fatto    questa    spe- 

rienza  :  ,     ,.  ... 

Si    per    avventura    senti    uno    che    parla  di    questioni, 

come  sol  dirsi,  nazzionali,  e  le    pigila   sul  serio,    sta    si- 
curo   che  è  un    poveta,    un    caffettiere,  un  giornalista,  un 
suonatore  di  flauto  o  qualsivoglia  altro  genere  commestib- 
bile  de  la  cusidetta  categoria  idealisti.  Perchè  il  vero  omo 
pratico    che   ti  riva  dal  governo,  da  quell'altezza  lui  vede 
tante    di    quelle    cose  che  prima  nu  le  vedeva,   per  cui  le 
questioni  che  prima  ci  parevano  importanti    come    a    dire 
se  il  popolo    magna  o  no,  si  i  ragazzini  vanno  a  scola  o 
in  galera,  si  l'alleati  ti  sputeno    in  faccia  o  meno,    diven- 
teno  tanti  giocarelli  che  a  furia  di  parifrasi  nun  li  vedi  più 
0  viceversa  ti  accorgi  che  con  una  botta  al  gruppo  A,  una 
carezza    al    gruppo    B,    un  sussidio  al  gruppo  C,  ti  orga- 
nizzi   un    come  canti  bene  parlamentare,  col  quale  stai    al 
guverno,  ci  resti,  te  ne  stropicci  e  chi  più  ne  ha    più    ne 
introduce,    come    diceva  il  principe  Eulemburg  a  la  batta- 
glia di  Culonia. 

Con  la  quale  lei  vede  a  occhio  nudo  che  siccome  io 
ci  ho  uno  stipendio  da  idealista,  nun  posso  pensare  cornei 
un    ministro,    e    per    conseguenza   con    quela    gente  lì  e 

stuzzico  poco. 

Ma  quando  ne  penzano  una  bona  abbisogna  batterci  la 

mano. 

Nun    so  si  lei  si  era  accorto  che  in  Itaglia  ci  mancava 

qualche  ministero. 

Forse  lei  nun  ci  aveva  fatto  caso,  ma  io,  che  vivo  ne 
ramministrazzione,  ci  posso  dire  che  era  il  momento  di  met- 
tere fine  a  certi  abbusi. 

Nun  dico  che  tutte  l'altre  amministrazzioni  marciassero 
proprio  bene,  anzi,  è  certo  che  nun  avevano  fatto  il   vero 
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obbligo  loro,  romechè  quando  sento  che  passa  la  Reale 
aresto  come  un  frescone  e  penso:  Ma  chi  se  la  sarebbe 
mai  creso  !  Sono  quasi  quarantanni  che  ci  abbiamo  un 
ministero  de  la  Guerra  e  ancora  sopravvive  l'esercito  ! 
Come  puro  quando  sento  che  c'è  uno  scontro,  io  ne  pi- 
glio argomento  per  ariconoscere  che  le  Ferrovie  nun  sono 
proprio  ancora  bene  di  Stato,  perchè  quando  vi  sarà  un 
ministero  de  le  Ferrovie,  al  primo  treno  che  esce  da  una 
slazzione,  lo  autorizzo  di  tagliarmi  la  capoccia,  o  una  lib- 
bra di  carne  magra  indove  tocca  tocca. 

Ma  con  tuttociò  è  chiaro  che  malgrado  la  bona  volontà 
delle  amministrazzioni  centrali,  tu  ti  vedevi  che  ugnitanto 
il  paese  ti  faceva  dei  scherzi  da  matto  ai  quali  mi  pare 
che  era  il  momento  di  mettervi  una  pezza  :  Noi  avevamo 
sistemato  il  cosidetto  problema  meridionale  accusi  bene 
che  andando  avanti  di  quel  passo,  ti  compravi  un  colleg- 
gio con  tre  soldi  di  pulenta,  e  eccoti  che  quelli  ti  zom- 
pano su  con  lo  opportuno  dicastero,  ti  mandeno  un  sacco 
di  miglioni  al  loro  paese,  che  adesso  i  signori  del  mez- 
zogiorno ci  tocca  di  pagare  la  mano  d'opera  persino  do- 
dici soldi  al  giorno,  e  al  momento  bono  i  voti  costeno  un 
occhio. 

Eppoi,  uno  partiva,  aritornava,  faceva  bagliocchi,  li  ari- 
portava indietro,  e  tutto  questo  senza  una  mollichella  di 
emarginazzione,  senza  bolli,  senza  finche,  senza  che  ci 
fusse  la  firma  dell'arelativa  divisione,  robba  che  a  raccon- 
tarlo nun  ce  si  crede. 

Adesso,  finalmente,  è  venuta  l'idea  bona  !  Facciamo 
ben  altri  due  ministeri  ;  quello  del  lavoro  e  quello  de  le 
ferrovie. 

E,  messi,  su  la  bona  strada,  approfittiamo  di  questo  mo- 
mento che  ci  abbiamo,  come  sol  dirsi,  V interimme ^  e  fac- 
ciamo parecchi  altri  ministeri  ad  ocche  ;  affinchè  ogni  cosa 
che  succede  dentro  1  così  detti  confini  de  la  patria,  vi  sia 
qualche    povero    figlio    di  famiglia  che  ci  possa  fare    una 
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posìzzione  sopra,  con  relativo  capodufficio,  capodivisione, 
bollo,  finca  e  annotazzioni  a  margine  segnate. 

Accusi,  quando  aristitueremo  il  mandato,  poteremo  dire 
e  chi  ci  ha  prestato  il  potere  :  Lei  pole  constatare  che  Io 
Stato  si  è  notevolmente,  accresciuto  laddovechè  lei  ce  Io 
ha  dato  di  1 1  ministeri  e  questi,  si  lei  se  li  conta,  sono 
tredici. 

E  nun  ci  fermeremo  qui  :  verrà,  però,  il  giorno  in  cui 
il  cittadino  ci  averà  una  turbina  al  naso,  col  contastranuto 
di  Stato,  uno  scrivano  per  prendere  nota  del  numero  e  un 
ufficio  centrale  per  metterci  il  relativo  bollo  ;  accusi  per  il 
resto. 

E  dire  che  Terresina  prima  stava  in  pena  che  quando 
il  pupo  sarebbe  stato  grande  nun  avrebbe  trovato  il  posto  ! 

Povera  donna  !  Sai  quanto  sarà  contenta  adesso  ! 

Quando  Pipetto  Marginati  ci  averà  la  debbita  licenza, 
ritaglia,  grazie  a  Dio,  sarà  tutto  un  Dicastero,  e  chi  sa 
che  nun  siamo  ariusciti  a  mettere  la  mano  nel  cusidetto  bel 
cielo  italico  e  a  rigarlo  uso  bollo,  con  tante  di  margini  sui 
due  versanti,  e  in  cima,  su  la  cosidetta  Alpe  fatale,  tanto 
di  «  Oggetto  >  in  carattere  stampatello. 

Sul  gerjj^o,  salvognuno,  delV onorevoli, 

pensa  e  ripensa  e  nel  pensare  divengo  folle,  —  più  che 
''  ci  penso  e  più  sono  cose  da  pigliarsi  con  le  molle.  — 
Come  diceva  quello  che  mangiava  pane  e  radici  quadrate. 

Lei  si  figuri,  che  in  questo  momento  che  ci  scrivo  sono 
aridotto  in  casa  mia,  come  si  avessi  data  una  cammera,  in 
subbaffitto  a  Corrado  Braiido. 

Comechè  si  andiamo  di  questo  passo  fenisce  che  prendo 
un  appartamento  al  quinio  piano  di  un  proggetto  di  case 
popolari  e  mi  aritiro  a  vivere  lassù,  come  il  segretario  del 
conte  Ugolino. 

Non  so  chi  sia  stato  colui,  il  quale  me  ti  pose  ne  la 
capoccia  del  cranio  l'idea  di  condurti  il  pupo  a  visitare  il 
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Parlamento  nazzionale,  ìndovechè  speravo,  con  questo,  di 
aiialzarci  le  idee. 

Strada  facendo  ci  dicevo  :  Vedi  figlio  mio,  tieni  sem- 
pre davanti  parecchie  cose,  fra  le  quali  l'idea  che  l'omo 
non  è  un  semplice  bipede,  perchè  allora  nisuno  lo  distin- 
guerebbe dal  pollo  che  si  è  giocato  le  penne  a  percuoti 
fiuiraglia,  o  battimuro  come  dice  la  plebbe,  e  tanto  meno 
dal  rinoceronte  privo  di  due  zampe.  L'omo  è  quella  cosa 
che  ci  ha  un  cervello  che  pensa,  per  cui  si  occupa  di  po- 
litica, soffre  di  dolor  di  testa  e  falsifica  le  cambiali,  men- 
tre il  pollo  tu  me  lo  insegni  che  becca  qualunque  porche- 
ria, ma  la  pulitica  no,  e  il  rinoceronte  ti  può  dare  una 
cornata,  ma  sarebbe  incapace  di  farti  poi  una  causa  per 
danni. 

L'omo  ci  ha  ezziandio  il  sentimento,  che  sarebbe  quella 
cosa  che  ce  si  fanno  le  romanze  e  i  figli  maschi,  nonché 
ia  bandiera  dell'ideale. 

Quanto  a  rimediare  la  bandiera  dell'ideale  non  te  ne 
preoccupare,  perchè  la  patria  te  la  mette  in  mano  appena 
nasci. 

II  difficile  è  il  modo  di  usarla.  Tu,  ci  scommetto  che 
ti  ci  soffieresti  subito  il  naso,  invece  ti  assicuro  che  bi- 
sogna tenerla  da  conto,  saperla  sventolare  ogni  tanto  per 
levarci  le  tarle,  e  soprattutto  imparare  a  ripiegarla. 

Questo  ultimo  lavoro  qui  a  Montecitorio  lo  fanno  ac- 
cusi bene,  che  si  pole  dire,  vivono  di  quello. 

Per  cui,  vieni  nel  santuvario  della  patria,  guarda,  ari- 
mira ed  apprendi. 

Detto  un  fatto  entriamo  a  Montecitorio,  indovechè  ap- 
pena entrato  esclamai  :  Numi  dei  vari  olimpi,  debitamente 
assortiti  !...  Sogno  o  son  desto? 

Si  figuri  che  cascassimo  in  pieno  struzzionismo,  indove 
uno  faceva  «  tetetè  tetetè  tetetè  »  con  la  bocca  ;  un  altro 
con  la  medesima  faceva  altre  cose,  uno  sbatteva  le  tavo- 
lette, uno  fischiava  la  marcia  de  l'Aida  e,  quello  che  é 
peggio,  uno  parlava. 
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Il  pupo  me  fi  fn.  dice  :  Papà,  ma  che  ci  ho  da  impa- 
rari  (}ui  !...  Si  tanto  quanto  azzardassimo  a  comportarci  ac- 
cusi a  scola,  ogni  zampata  del  maestro  ci  rimane  la  forma 
della  scarpa  nel  pensiero  pulitico  !...  Eppoi  dice  questo  è 
il  santuvario  della  patria?...  E  la  patria  indove  sta? 

Ecco,  ci  feci  io,  che  stavo  su  le  spine,  la  patria  c'è, 
ma  qui  non  ce  la  fanno  entrare,  perchè  si  quella  entrasse 
quaddentro,  ti  piglia,  di  tutta  questa  gente,  uno  per  par- 
lito,  e  ci  dà  tanti  di  quei  sganassoni  che  ci  cascheno  tutti 
i  denti,  senza  dei  quali  la  pulitica  non  la  ponno  fare  più, 
perchè  ci  mancheno  i  ferri  del  mestiere. 

In  quel  momento  incominciarono  a  sentirsi  certi  vocab- 
boli,  che  feci  appena  a  tempo  a  mettere  la  giacca  in  testa 
al  pupo  e  portarlo  fori,  per  pavura  che  sentissi  tutto. 

Laddove  adesso  l'ho  ariportato  a  casa,  ma  è  bastato 
quel  po'  che  ha  sentito,  perchè  mi  ti  incominciasse  a  par- 
lare in  modo  tale,  che  adesso  la  serva  dice  che  nun  ci  vole 
più  stare  e  Terresina  dice  che  ci  ho  fatto  apprendere  i 
«vocabboli  ordurieri  »  come  dicheno  i  fratelli  d'oltr'alpa, 
0  sozzonate,  come  si  dice  fra  noi. 

Inoltre  adesso  questo  sciagurato  fanciullo  dice  che  si 
un  diputato  pole  parlare  accusi,  un  demonio  indigente  o 
povero  diavolo  qualunque  poi  fare  di  peggio,  e  quindi  ti 
ha  stabbilito  lo  struzzionismo  puro  lui. 

E  abbastasse  questo  !  ieri  è  andato  in  cucina  e  sic- 
come voleva  fare  lo  sperimento  di  rovesciare  Turne,  ha 
dato  un  colpo  di  granata  o  scopa  ne  la  pila  del  brodo  e 
ti  ha  rovesciato  la  medesima  sul  foco,  per  cui  c*è  voluto 
il  ben  di  Dio  per  aricunquistare  su  le  fiamme  i  centoventi 
grammi  di  malvagio  sedere,  come  altrimenti  dice  la  pleb- 
be, dai  quali  si  doveva  estrarre  di  brodo  domestico. 

Vi  aggiungo  inoltre  che  quest'ultimo,  fra  il  carbone,  il 
fumo  e  l'abbruciato,  anziché  di  pio  bove,  sapeva  di  Gior- 
dano Bruno. 

Io  per  conto  mio,  sarei  del  parere  che,  nell'attuvale 
frangente,  visto  che  Tomo,  come  diceva  quello  che  ci  aveva 
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una  voce  curiosa,  è  impotente  a  porci  un  rimedio,  si  fa- 
cesse una  domanda  culiettiva  al  Padre  Eterno  e  a  Mosè, 
p«  rchè  ognuno  si  aripigliasse  i  suoi,  altriniend,  si  l'esem- 
pio dilaga,  è  robba  che  un  giorno  o  l'altro  ti  usciamo  da 
!e  case  con  musica  in  testa  e  caro  viveri  in  cuore  e  ti  no 
miniamo  un  cummitato  arivoluzzionario  ;  accusi  almeno  po- 
tremo con  poca  spesa  fare  alquante  ripubbliche,  nonché 
il  pollo  a  la  cacciatora. 


Sempre  come  sopra, 

Xjverebbe  qualchiduno  la  bontà  di  salutarmi  la  rippresen- 

'   tanza  nazzionale,  che  sta  per  riaprirsi. 

lo,  sarà  per  quel  tinticarello  delfecchese  candidato,  sarà 
per  quel  panciante  a  la  politica  che  è  come  chi  dicesse  il 
lupo,  con  cui  il  pelo  te  lo  perdi  come  si  tu  lo  fussi  gio- 
cato a  bottonella,  ma  il  vizzio  mai,  certo  è  che  ugniqual- 
volta  passo  davanti  a  Montecitorio  dico  fra  me  e  Oronzo 
E.  Marginati  :  E  pensare  che  li  dentro  si  gioca  a  bazzica 
e  legge,  mentre  di  fori  il  proletaglio  va  cercando  nei  mon- 
terozzi  di  mondezza  una  spira  di  pesce  che  nun  sia  pro- 
prio tirata  a  pulimento  ovverosia  un  osso  del  fu  abbac- 
chio indove  ci  sia  ancora  una  rimembranza  di  carne  !... 

Vede  :  nun  è  che  io  disprezzi  il  rippresentante  de  la 
nazzione,  perchè  si  uno  ama  la  nazzione  e  disprezza  chi 
la  rippresenta  è  come  si  dicesse  di  amare  Roma  e  poi  si 
soffiasse  il  naso  ne  la  lupa,  calpestasse  il  Colosseo  o  si 
mettesse  a  sedere  su  la  colonna  Antonina. 

Io,  anzi,  quanto  ti  dico  :  un  diputato,  con  una  mano 
ci  faccfo  tanto  di  cappello,  e  con  l'altra  grido  :  Viva  sem- 
pre le  nostre  nun  mai  abbastanza  gloriose  stituzzione. 

Ma  tuttavia  ne  la  mia  propria  capoccia  de  la  testa, 
quando  penso  al  carro  de  lo  Stato  e  al  rispettivo  rippre- 
sentante   de    la  nazzione,  nun  posso  fare  a  meno  di  figu- 
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rarmi  il  suddetto  rappresentante  de  lo  Stato  come  colui 
il  quale  deve  tirare  il  prefato  carro. 

Sarà  somiero,  sarà  destriero,  sarà  leone,  tigre,  pante- 
ra, farfalla,  ippopotimo,  zanzara,  vapore,  grillo-talpa,  mo- 
sca olearia  o  microbbo  del  tifo,  ma  certo  è  quell'essere 
animato  che  deve  stare  fra  le  stanghe  de  la  nazzione  e 
tirare. 

E  quindi  vorrei  che  all'occhio  del  cittadino  la  cosa,  di- 
remo cusì,  tirata,  o  carro  suddetto,  e  quella  che  deve,  a 
bon  gioco,  tirare,  o  diputato,  fussero  a  contatto  continuvo. 

Invece  ti  hanno  congegnato  le  questioni  in  modo,  che 
il  cittadino  purchessia  nun  ci  si  ariccapezza  piti,  laddove 
che  succede  come  col  medico,  che  a  te  ti  dole  un  dito  e 
lui  ti  dice  :  Si  dipende  da  la  parapicosì  strofolaria  endo 
smodica  con  pizzicorrea  mefaplastica,  raggione,  per  cui  ci 
dai  tre  lire  e  sul  dito  ci  metti  il  non  mai  abbastanza  lodato 
seme  di  lino  come  si  nun  avesse  detto  gnente. 

Nel  medesimo  modo,  al  parlamento  è  accaduto  che  si 
sono  fatti  un  vocabbolario  complicato  per  persone  intellet- 
tuvali,  per  cui  loro  si  parleno  e  loro  si  capischeno. 

Avviene,  putiamo  temporaneamente  il  caso,  che  il  cit- 
tadino trova  che  il  pane  è  troppo  caro,  raggione  per  cui 
spererebbe  che  un  giorno  o  l'altro  un  deputato  andasse  su 
e  dicesse  :  Egreggio  signor  governo,  è  inutile  che  lei  fac- 
cia finta  di  leggere  le  carte  sul  tavolo,  guardi  da  la  parte 
mia  e  tiri  a  far  poco  il  miccagliolo  :  Ci  crede  che  si  il  pane 
seguita  a  essere  cusì  caro,  fenisce  che  diventa  un  metallo 
prezzioso  ? 

Ebbene,  adesso  che  te  l'ho  detto,  arimediacì  meglio  che 
poi,  si  no  ti  levo  il  portafoglio  e  te  lo  sbatto  in  testa.  E 
sia  la  prima  e  l'ultima  volta  che  fai  il  profumone  ! 

Viceversa  il  diputato  va  su  e  quando  parla,  ti  tira  fori 
da  una  parte  i  centesimi  addizionali,  dall'altra  la  perequaz- 
zione,  dall'altra  il  sistema  protettivo,  e  tanti  altri  scaccia- 
jiensieri  per  signora  e  signorina,  con  tanti  vocabboli,  novi, 
parole  africane,  aschimesi  e   ciampinesi,  che  il  proletaglio 
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nuii  capisce  gnente,  paga  il  pane  un  bagliocco  di  più  e 
abbozza  come  un  sol  uomo. 

Ora  io  dico  :  abbasta  ! 

E  lo  dico  in  lingua  benché  povera,  addiritura  nullab- 
biente,  dimodoché  questo  abbasta  è  come  quel  pignolo  in 
mezzo  alla  fronte,  che  nun  lo  poi  tradurre  altro  che  in  lin- 
gua pignola. 

Abbasta,  egreggi  signori  arippresentanti  de  la  nazzione, 
abbasta  di  giocare  a  bussolotto,  salta,  con  rispetto  parlan- 
do, quaglia  e  perfida  genitrice,  o  mammaccia,  come  dice 
la  plebbe  ! 

Abbasta    che    quando  il  popolo    dice  pane,  voi  gli  ari 
spendete  ordine  del  giorno  !...  Scendete  in  mezzo   al    pro- 
letaglio,  il  quale    da  la  fame  cerca  si  si  pole   mozzicare  i 
propri  gomiti    di    sé    stesso,  buttate  un  occhio  nel  suo  tu- 
gurio ed  in  quello  de  la  sua  scalcagnata  signora,    nonché 
prole,    mettete    il    dito  su  la  piaga  e  poi  aricordatevi    che 
abbozza  oggi,  abbozza  domani,  torna  ad  abbozzare  dopo- 
domani,   verrà    il    giorno  nel  quale  agguanteremo  la  ban- 
diera   de    la  riscossa,  la  fiaccola,  la  scure  e  qualche  altro 
genere    commestibbile,    per  cui  si  una  sera  andate  a  dor- 
mire sugli  allori,  e  la  mattina    vi    trovate  una  mezza  doz 
Zina  di  bariccatate  per  casa,  dovete  dire  come  quel  tale  de 
la  commedia  :    tu   Thai    voluta,  caro  il  :mio  Giorgio  Dan- 
dini  ! 


L'ftrittìmettica  della  nazzìone. 


I  ei  mi  dirà  che  voglio  ficcare,  con  rispetto  parlando, 
il  naso  ne  le  questioni  dall'alta  potica,  ma  oserei  dirci 
x:he  quando  un  cittadino  paga  tante  tasse,  che  quei  quat- 
tro bagliocchi  di  stipendio  da  una  mano  il  guverno  ce  li 
dà  e  dairaltra  se  li  aribecca  quasi  tutti,  acquista  il  diritto 
di  ficcare  il  naso  in  tutti  Taffari,  il  dito  in  tutte  le  piaghe 
e  lintelletto  in  tutti  i  problemi,  coi  quali  negargli    un    si- 
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filile  diritto  sarebbe  come  si  uno  venisse  a  dirmi  che  dopo 
aver  dato  a  la  donna  di  servizio  i  bagliocchi  per  la  spesa, 
io  non  ho  il  diritto  di  penetrare  in  cucina,  per  vedere  si 
ha  messo  ne  la  pila  i  soliti  130  grammi  di  cupertina,  ov- 
verosia le  scarpe  del  di  lei  bersagliere,  ovverosia  guardia 
di  finanza  ! 

E  con  ciò  Ella  vede  facilmente  come  io  ho  tutto  il  di- 
ritto di  guardare  in  faccia  Montecitorio  e  di  dirci  :  A  pro- 
fumone  :  A  che  gioco  giochiamo  ? 

Ella  vede  ad  occhio  impudicamente  nudo,  che  i  depu- 
tati ciurlano,  come  diceva  il  principe  Eulemburg,  nel  ma- 
nico ! 

Ma  che,  facciamo  le  leggi  o  giochiamo  a  piccola  sfera 
0  pallino  ? 

Qui,  tutto  il  tempo  utile,  quando  fa  fresco  ed  ogni  es- 
sere animato,  vuoi  cane  da  caccia,  vuoi  cavallo  di  vettu- 
ra, 0  preferisci  rippresentante  de  la  nazzione,  lavora  con 
calma  e  con  facilità,  te  la  passiamo  a  fare  le  crisi,  le  in- 
terpellanze, le  sedute  movimentate,  ed  altri  giuochi  di  so- 
cietà, e  quando  incomincia  il  caldo,  che  Tomo,  il  bipide, 
il  tripide,  o  il  quadripide  nun  connetteno  più  per  il  caldo, 
le  zanzare  e  Telezzione  amministrative,  allora  te  si  aridu- 
ciamo a  approvare  i  bilanci  che  sarebbero  viceversa  Tosso 
di  persica  del  lavoro  parlamentare  e  quello  che  ce  si  do- 
vrebbe pensare  prima  di  tutto. 

Laddovechè  accusi  il  Parlamento  che  dovrebbe  essere 
come  un  ufficio  in  capo  del  paese,  indove  invece  de  le 
pratiche  si  emarginano  le  leggi,  e  invece  di  mettere  allatti 
i  pezzi  di  carta  ce  si  mette  oggi  una  corazzata,  domani 
una  università  o  doppodomani  magari  tutta  la  nazzione, 
sempre  più  te  si  ariduce  a  una  specie  di  teatro  meccani- 
co, indove  il  cittadino  ci  va  per  vedere  se  il  ministro  Tiz- 
zio  é  ariuscito  a  stropicciare  l'onorevole  Caglio  o  vice- 
versa, 0  altri  scacciapensieri,  laddovechè  doppotutto  nun 
è  nemmeno  molto  divertente,  e  si  i  bagliocchi  che  si  spen- 
dono per  i  locali,  l'illuminazione,  l'impiegati,  la  cartasuga 
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e  li  campanelli  del  presidente,  si  spendessero  in  tanti  bru- 
scolini e  nocchie  capate,  si  divertiressimo  di  più. 

Viceversa  io  vorrei  che  quello  che  ariguarda  il  vero 
malloppo  de  la  quistione,  che  sarebbero  i  conti  di  cassa, 
li  facessimo  prima  di  tutto  e  con  calma,  come  lo  dico  al 
pupo  che  faccia  prima  il  compito,  poi  impari  la  lezzione, 
e  doppo  lo  autorizzo  a  giocare  col  picchio,  o  quanto  meno 
a  giocare  a  palla  nel  cortile  ! 

Invece  ti  succede  come  a  le  serate  di  famiglia,  che 
prima  sMncomincia  con  la  polca  e  a  la  fine  vi  è  il  galop- 
po, e  quando  ariva  il  galoppo  ti  discutiamo  i  bilanci  4 

Ma  che  modo  è  questo  di  amministrarti  una  nazzione 
indove  le  energie  del  popolo  sono  tali  e  tante,  che  si  ti 
arivolti  da  una  parte  vedi  l'incremento  del  servizio  postale 
e  telegrafico,  dall'altra  l'esercito  che  è  baluvardo  de  le  sti- 
tuzzione,  dall'altra  la  fede  inconcussa  e  dall'altra  l'ideale 
imperituro,  il  nalfabetismo,  il  rigagnoletto  d'oro,  e  il  mu- 
vimento  dei  furestieri  ? 

Quindi  venghi  fori  qualcuno  a  dire  a  quei  signori,  che 
si  vogliono  fare  i  deputati,  faccino  i  diputati,  ma  si  vice- 
versa vogliono  giocare  a  maroncino,  allora  un  giorno  o 
l'altro,  quando  andranno  per  mettersi  a  sedere  sul  seggio 
parlamentare,  gli  si  addrizzerà  davanti  il  fantasma  de  la 
patria,  di  dietro  il  suffraggio  degli  elettori,  e  succederà  uno 
scherzo  tale  che  la  valle  di  giosafatte,  al  confronto,  diven- 
terà una  bibbita  ghiacciata. 

Indove  ti  smonto  ringrana^^io  de  lo  Stato,    ^( 

r-  era  accorto  mai  nissuno  che  nell'amministrazzione  de  lo 
J  Stato  c'era  qualche  cosa  che  nun  andava  ? 

Fole  essere  di  sì,  perchè  Tamministrazzione  de  lo  Sta- 
to, veduta  dal  di  fori  è  una  cosa,  dal  di  dentro  è  un'altra. 

Comechè  il  cittadino,  di  fronte  a  la  medesima,  è  un  fa- 
centufunzioni.  e  nun  pole  sapere  quello  che  succeda  lad- 
dentro. 


-  85  - 

Infatti,  presempic,  si  lei  ci  ha  una  quistione  con  lo 
Stato,  supponiamo  in  qualità  di  danneggiato  terremotico,  e 
aspetta  invano  la  relativa  baracca,  eccoti  che  se  la  piglia 
col  guverno,  comechè  dice:  Ma  che  fa  il  ministero? 

Caro  lei,  ci  arispondo  io,  il  ministero  fa  il  suo  dovere  !... 
Comechè  per  lei,  terremotato,  una  baracca  è  un  dificfo 
di  tavole,  chiodi,  bollette,  tetto,  bagherozzi  e  altri  acces- 
sori, come  per  marinaglio  la  nave  è  un  piroschifo  con 
tubbo,  macchina,  stantufo  ecc..  come  per  il  soldato  mili- 
tare il  reggimento  è  una  certa  quantità  d'ommini  con  schiop- 
po, fucili  ed  altri  generi  commestibili,  mentrechè  per  l'am- 
ministrazzione  questi  oggetti  sono  un  foglio  di  carta  su 
cui  è  scritto:  Oggetto:  baracca,  nave,  riggimento,  ecc. 

Per  cui,  quando  lei  si  trova  senza  baracca,  e  ci  viene 
una  polmonite,  è  in  errore,  comechè  la  baracca  c'è,  già 
scritta,  bollata,  firmata,  messa  sotto  copertina,  in  altri  ter- 
mini è  evasa. 

Si  lei,  poi,  invece  di  una  baracca  evasa  ha  bisogno  di 
una  baracca  fabbricata,  vada  dal  falegname!...  Mi  spiego!... 

Accusi,  se  il  marinaglio  va  per  imbarcarsi  e  la  nave 
nun  esiste,  e  il  colonnello  sustiene  che  nun  pole  condurre 
a  la  carica  un  pezzo  di  carta  protocollo,  queste  quistioni 
nun  ci  riguardano. 

Anzi,  io  ci  assicuro  che  il  cusidetto  malcontento  del 
paese  è  un  vero  ostacolo  al  retto,  come  sol  dirsi,  funzio- 
namento degli  uffici,  comechè  ogni  tanto  ci  è  qualche  in- 
terpellanza contro  qualcuno  e  questo  si  arisolve  in  una 
vera  offesa  alla  legge  contro  la  protezzione  dell'animali. 
Mi  spiego  con  un'esempio  : 

Nel  nostro  ufficio  ci  è  un  gatto  chiamato  Pecicche, 
Quando  c'è  una  interpellanza  contro  un  presunto  abbuso 
0  ritardo,  il  Ministro  chiama  il  capo  de  la  divisione  com- 
petente e  ci  dice:  Proveda!...  Il  capodivisione  chiama  il 
caposezione  e  ci  dice:  Proveda!...  Il  caposezione  chiama 
il  capo  d'ufficio  e  ci  dice  :  Proveda  !  Il  Capo  d'ufficio 
chiama    il    segretario    e  ci    dice  :    Proveda  !  il    segretario 

(.otnf.  il  e'ru(it«(X>  il  Pupo  fi 


—  86  — 

chiaiiia  l'alunno  e  ci  dice:  Proveda:  L'alunno  chiama  Tu- 
sclere  ;  Ma  com'è  che  nun  provedi?...  E  l'usciere  dà  una 
zampa  a  Pecicche, 

Per  cui  un  anno  in  cui  la  rippresentanza  nazzìonale  sì 
occupò  molto  dell'interessi  pubblici  (si  vede  che  nun  fu  un 
quivoco)  il  povero  Pecicche  s'era  ridotto  che  appena  so- 
nava il  campanello  del  gabinetto  di  Sua  Eccellenza  scap- 
pava per  i  tetti,  e  con  tutto  questo,  a  furia  di  zampate, 
invece  d'un  gatto  era  diventato  un  Marciapiede,  e  doves- 
simo arifarci  una  coda  nova  per  sottoscrizzione. 

Ora  il  male  è  che  questa  superstizzione  pel  pubblico  è 
penetrata,  pare,  ne  le  alte  sfere  guvernative,  per  cui  ec- 
cheti  che,  pensa  e  aripensa  come  diceva  il  poveta,  ti  vo- 
gliono impiantare  l'orario  unico. 

Il  che  ha  prodotto,  nell'uffici,   qualche  cosa  come  una 
mezza  arivoluzzione. 

Laddovechè  lei  me  lo  insegna  che,  gira  che  ti  ariggira, 
che  ci  arimette  siamo  noi  ! 

Lei  deve  consapere  che  ogni  orario  di  ufficio  ci  ha  il 
cusidetto  limite  di  sbafo,  che  sarebbe  come  chi  dicesse 
quel  cinichetto  di  aritardo  nell'entrata  e  di  pramaturità  nel- 
l'uscita, il  quale  ti  permette  di  aridurre  praticamente  l'orario. 

Presempio,  si  levi  deve  entrare  a  le  nove  e  uscire  a  le 
dodici,  entra  a  le  nove  e  mezza  e  esce  alle  undici  e  tren- 
ta, per  cui  vede  che,  con  due  orari,  ci  sono  quantro  limiti 
di  sbafo  mentre  nell'orario  unico  ve  ne  sono  due  soli  ! 

C'è  poi  raggravante  del  cibbo!...  Vole  costringere 
un'omo,  ahimè  !  maturo,  come  me,  a  munirsi  di  una  vile 
fetta  di  salame,  inclusa,  come  direbbe  Gabrielle,  ne  la  vile 
parentesi  di  due  semi  pagnotelle  ?  No  certo.  E  allora,  quel 
cucchiaio  di  brodo  me  lo  devono  telefonare? 

Ovverosia  si  vederà  un  capo  di  famiglia,  e  funziona- 
glio  de  lo  Stato,  andare  all'ufficio  col  canestrino  de  la  me- 
renda come  la  Vispa  Teresa  ? 

E  il  collega  Tuttibozzi,  che  è  geloso  della  moglie,  per 
cui  quell'intervallo  ci  serviva  a  sorvegliarla,  come  si  aregola  ? 
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Vorrebbe  salvognuno  che,  mentre  emargina  una  prati- 
ca, la  moglie  ci  adornasse  il  letto,  come  diceva  Santuzza 
a  quei  beccaccione  di  Compar  Alfio,  in  malo  modo  ? 

Si  finirebbe  con  una  serie  di  cavallerie  rusticane,  lad- 
dovechè il  povero  Tuttibozzi,  a  furia  di  mozzicare  l'orec- 
chie de  l'amici,  fenirebbe  sdentato  come  una  sega  pen- 
sionata. 

Farsi  portare  il  cibbo  da  la  serva?...  E  si  ti  cade  fra 
le  braccia  di  un  giovane  e  leggiadro  funzionaglio  ?... 

Abbasta,  soprassediamo,  come  diceva  quel  principe  te- 
desco al  Moro  di  Piazza  Navona,  e  attendiamo  cosa  va  a 
decidere  il  fato. 


m 


InJ(>\c  li  metto  salx'ognuno,  a 
nuJn  le  chiaccherc  gratisse 
e  la  pagnotta  a  16  carati. 
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Contro  a  lavoratore  in   g-cnere 

a  panza  per  aria. 

La  prego  di  aricogliersi  in  sé  stesso  e  di  arispondermi  a 
le  seguenti  domande  :  Scusi,  ci  pare  che  sia  stato  io  a 
fabbricare  la  società  accusi  come  è  fabbricata?...  Lei  è 
fermamente  persuaso  che  si  il  pane  costa  caro  è  perchè 
Oronzo  Marginati  ha  fatto  IMncetta  de  le  farine?...  Si  lei 
è  persuaso  di  questo,  io  mi  arinchiudo  in  un  bigonzo  di 
dignitoso  ariserbo  e  abbozzo  :  Abbozzo  come  un  sol  uomo, 

e  sto  zitto. 

Ma  si  per  avventura  le  cose  fussero  diferenti,  allora, 
mannaggia  i  soliti  cani,  fenisce  che  un  giorno  o  Taltro 
smorzo  la  fiaccola,  depongo  la  scure  su  la  battilonta,  ari- 
metto il  sole  deiravvenire  nel  tiratore  del  commò,  e  vendo 
questa  intemerata  penna  al  sodalizzio  dei  boglia  ed  affini  ! 
Laddovechè  io  -  e  quando  dico  io  ti  vogli  dire  anche 
quelle  legioni  d'Oronzi  che  faticheno  come  una  coopera- 
tiva di  muli,  per  attaccare  un  ventisette  all'altro  tutti  i 
mesi  -  siamo  stanchi  di  essere,  come  sol  dirsi,  Tincudine 
di  tutti  i  martelli,  il  battipalle  di  tutte  le  palle,  la  sola  di 
tutte  le  scarpe,  la  pelle  di  tutti  i  tamburri,  indovechè  a  un 
certo  punto  ce  si  infiamma  il  piticozzo  dei  nostri  diritti 
personali,  nonché  le  leggittime  arivendicazzione  e  allora 
leviamo  in  alto  il  sacrosanto  vissillo  óeWommini  qualun- 
que, che  sono  migliori,  e  gridiamo  abbastaì 

C'era  un  straccetto  di  sole  dell'avvenire,  e  se  lo  sono 
beccato  i  socialisti,  c'erano  due  bagliocchi  di  fiaccola  del- 
rideale  e  se  la  sono  sgranfinata  i  ripubblicani,  ci  avevamo 
un'oncia  e  mezza  di  Padre  Eterno  e  a  firmato  il  patto 
Gentiloni,  possedevamo  un'apparenza  di  Patria,  e  i  iNaz- 
zionalisti  ci  hanno  messo  tanto  d'ipoteca  per  farci  tre 
colleggi  lettorali  e  un  piviale  da  prete,  nonché  si  sono  puro 
sbafati  l'inno  di    Mameli,    approfittando   che   i  morti  non 
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possono  prendere  a  zampate  i  vivi,  per  cui,  ecco  che  un 
povero  cittadino,  il  quale  nun  ci  ha  altre  tessere  che  quella 
de  lo  stato  civile,  si  trova  aridotto  a  fare  la  parte  di  ab- 
bozzatore  perpetuo,  ovverosia  come  chi  dicesse  una  mac- 
china, che  paga,  vota,  ariceve  botte,  zampate,  privazzio- 
ni,  e  ditate  nell'occhi,  e  in  compenso  di  tutto  questo,  ab- 
benachè  che  si  nutra  di  padre  annaffiato  col  sudore  de  la 
fronte,  con  contorno  di  disinganni  e  dissilusioni  all'agro, 
c'è  puro  che  ci  dà  del  grasso  borghese.  Mi  arimiri  per  un 
momento  la  cosa  pubblica. 

Le  sigaraglie  scioperano  f...  E  lei  crede  lo  Sta'o  ci 
arimette  qualche  cosa?...  Ci  arimetto  io,  omo  qualunque  \ 
Comechè  da  sittimane  e  sittimane  sono  costretto  di  acqui- 
stare certi  sigheri  toscani  che  pareno  vermini,  salvando  in- 
dove mi  tocco,  solitari,  laddove  sono  accusi  mosci,  che 
quando  mi  voglio  aricordare  qualche  cosa,  invece,  di  fare 
un  nodo  al  fazzoletto,  faccio  un  nodo  al  sighero,  nun  pi- 
glieno  foco  nemmeno  se  li  intingi  in  un  vulcano.  L'altro 
giorno  ho  provato  col  cerino,  col  fulgore  de  lo  sguardo, 
con  la  fiamma  de  la  passione,  con  la  fede  ardente  dell'av- 
veiìire,  e  col  carbone  di  cucina,  ma  era  come  a  commo- 
vere M  sor  Bonaventura  II... 

Arimaneva  smorzato  e  moscio  come  un  elettore  davanti 
al  vari  programmi  del  momento  ! 

Dice  accusi  Terresina  che  si  avesse  avuto  qualche  anno 
di  meno  ci  avrebbe  provato  lei,  ma  che  adesso  nun  ci  ha 
pili  la  mano.  A  ogni  modo  eccheti  che  la  arivendicazzione 
de  la  proletaglia  tabbacchifera,  te  si  arisolve  in  una  trib- 
bolazzione  del  mansueto  cittadino  qualunque. 

Ti  scoppia    il  sciopero    generale?  Chi  è  che  magna  la 
polvere  de  le  strade,  vedove  di  servo  encomio,  nonché  di 
codardo  oltraggio  e  poi  anche  di  scope  municipali  ? 
lo. 

Chi  è  che  magna  il  pane  arifatto? 

lo. 

Chi  è  che  va  a  piedi  ? 


Io. 

Chi  è  che  ci  manca  il  pane  nell'anima  perchè  nun  sorte 
il  giornale? 

Io. 

Per  cui  un  giorno  si  ci  organizzeremo  anche  noi,  ci 
avremo  anche  noi  un  vessillo,  faremo  una  barricata  di  pro- 
testi cambiari  e  di  citazzioni,  usciremo  dal  silenzio  dei 
quarti  piani,  da  le  viscere  de  le  camere  ammobigliate 
con  commodo  di  cucina,  da  le  profondità  dei  mezzanini 
con  finestra  sul  cortile  e  se  la  vedremo,  come  diceva  Mes- 
salina a  Lugrezzia  Borgia!... 

Abbasta  I...  Siamo  stanchi  di  tenere  l'occhi  bassi  co- 
mechè perfino  le  nostre  scarpe  ci  rideno  in  faccia  !...  Siamo 
stanchi  di  magnare  polpette  d'allesso  arifatto  e  pane  cian- 
cicato I... 

Guardateci  fra  le  pareti  domestiche  !...  Nun  ci  abbiamo 
più  una  foderetta  di  cuscino  indove  l'impiegati  del  Monte 
nun  ci  abbiano  fatto  l'esercizio  di  calligrafia  !...  Il  fondo, 
salvognuno,  dei  calzoni,  è  diventato  un  pezzo  di  aricam- 
bio, con  tante  pezze  che  sembra  un  campionaglio  di  stof- 
fe !  La  padella  di  cucina  si  è  tanto  disabbituvata  ai  cibbi 
ristocratichi,  che  si  ci  buttassero  dentro  un  pollo  divente- 
rebbe rossa  dall'emozzione  !  Lo  spiedo,  abbiamo  finito  col 
farci  un  parafulmine,  e  quando  parliamo  de  le  bistecche, 
a  chi  ci  viene  il  sorriso  ironico,  e  a  chi  la  furtiva  lagrima  1... 

E  doppo  tutto  questo  dobbiamo  puro  fare  da  da  materia 
prima  all'arivendicazzioni  dell'altri!  Avecche  le  fromage  \ 
come  dicheno  i  fratelli  dell'Oltralpa  quando  noi  ci  sten- 
diamo la  mano  ! 

Per  cui  formiamoci  in  fitta  schiera,  procuriamoci  un'a- 
sta, magari  per  sottoscrizione,  attacchiamoci,  presempio,  il 
gravuse  che  ci  sposai,  che  a  furia  d'andare  al  Monte  di 
pietà,  s'è  abbittuvato  accusi  bene  che  fa  la  strada  solo,  e 
marciamo  a  la  conquista  dell'avvenire. 
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Contro  Io  scopatore  irrìpirìbìle. 

/avrebbe  la  cortesia,  salvando  il  dovuto  arispetto,  di  sa- 
^  ^  lutarmi  i  scopini  municipali  ? 

Lei  lo  sa,  ch'io  sono,  come  chi  dicesse,  mezzo  narchi- 
co,  per  conseguenza,  ne'  conflitti  tra  capitale  e  lavoro,  per 
quanto  cerchi  d'essere  quanìme,  sento  sempre  qualche  cosa 
che  mi  tira  da  la  parte  del  proletaglio. 

Col  quale  lei  vede  a  occhio,  beato  lui,  nudo,  che  io, 
per  temperamento,  nun  so  scondinzolare,  e  sono  portato  più 
ad  erigermi,  quando  che  posso,  a  ribelle  che  a  tuttore  del- 
l'ordine. 

Lei  mi  dirà  che  io  faccio  per  farmi  fare  cavagliere,  ma 
io  ci  arispondo  di  no,  abbcn  anche  che  io  sappia  che  le 
stituzzioni  sono  come  certe  donne,  che  si  nun  ce  dai  i  pi- 
gnoli, nun  s'affezioneno  mai. 

Però,  in  quest'occasione  mi  chiaro  forcagliolo,  profu- 
mone  boglia,  aripressivo  e  carnefice. 

Finché  tu  mi  dici  :  «  sai,  son  garzone  fornaglio,  per- 
ciò, si  nun  mi  crescheno  la  paga,  sciopero  e  ti  levo  il 
pane  da  la  bocca  »  e  io  abbozzo.  Si  tu  mi  dici  :  «  Sai  ?... 
sono  vitturino,  o  la  vita  o  la  borsa  »  io  fremo  ma  ab- 
bozzo. 

Ma,  adesso,  cunverrà  puro  lei  che  con  questa  aggitaz- 
zione  dei  scopini,  e  relativo  minacciato  sciopero  la  cosa 
incomincia  a  puzzare  ;  e  ognuno  se  ne  accorge.  Quando 
ho  letto  che  i  giornali  parlaveno  dei  lavoratori  de  la  sco- 
pa, da  principio  ho  detto  :  «  Voi  vedere  che  il  caldo  gli 
ila  dato  in  testa  e  non  si  vogliono  mettere  a  scopare  le 
strade  ?  » 

Ma  si  vede  che  nun  conoscevo  bene  la  fibra  de  lo 
scopatore  romano,  il  quale  si  spezza  ma  non  si  piega. 

Per  cui,  impugno  la  penna  e  ci  scarico  la  seguente 
protesta. 

Fintanto  che  tu,  proletaglio,  per  questi   due    bagliocchi 


di  collctio  inamidato  che  ci  ho  al  collo  mi  tratti  da  grasso 
borgiiese  e  vuoi  i  bagliocchi,  posso  liniitarini  a  bacca- 
gliare un  poco,  ma  si  per  avventura  voi  la  pelle,  e  mi 
minacci  di  scaraventarmi  addosso  un  esercito  di  microbbi, 
si  nun  credi  di  essere  abbastanza  infezzione  tu,  e  convo- 
chi il  tifo,  chiami  a  raccolta  il  collera,  fischi  a  la  scarlat- 
tina, inviti  il  vaiolo,  allora  me  ti  aricordo  che  prima  di 
fare  l'Oronzo,  ho  fatto  per  nove  mesi  il  feto,  vale  a  dire 
che  Tavutrice  dei  miei  giorni  me  ti  ha  messo  assieme  a 
mollichele,  come  un  piccolo  peculio  di  famiglia,  e  che  poi 
c'è  voluto  il  sudore  di  parecchie  fronti  per  tirare  avanti 
me  e  i  cusidetti  miei,  e  tutto  questo  perchè? 

Perchè  a  un  certo  punto  rivassi  tu,  o  vilissimo  scopi- 
sta, e  mi  dicessi  :  Passa  all'ufficio  difunti  ! 

Ah  !...  figlio  di  sei  o  sette  cani  danesi  e  d'una  coope- 
rativa di  gatte  arrabbiate,  e  per  questo  che  abbiamo  preso 
quel  colle  che  sai  tu,  e  ci  abbiamo  piantato  quel  vissillo 
che  non  ignori?  E'  per  questo  che  abbiamo  conquistato 
le  libbere  stituzzioni,  il  caro  viveri,  la  fede  inconcussa,  ia 
lupa,  la  tassa  di  famiglia  e  il  ponte  del  Risorgimento  tutto 
di  cemento  armato  ? 

E  la  cuscenza,  dove  ce  l'hai?...  Quando  ti  bevi  mezzo 
litro  su  le  rovine  de  la  patria,  nun  senti  come  un  chiodo 
ne  la  panza  che  dice  :  ti  possa  diventare  tutto  acido  fe- 
nico?... Con  che  coraggio  passerai  per  i  viali  del  Pincio 
dove  ci  sono  l'ommini  illustri,  che  hanno  servito  la  sud- 
detta patria?...  Nun  ti  parerà  che  ti  dicheno  :  Hai  ragione 
che  siamo  senza  braccia  e  senza  gambe  si  no  sentivi  che 
scadenza?!?!  ?!? 

E  quando  passerai  per  le  strade  piene  di  mondezza, 
nun  ti  parerà  che  i  forzi  di  broccolo  ti  guardino  con  aria 
mesta  e  che  ti  dicheno  :  Ingrato,  perchè  ci  abbandonasti 
accusi  ?...  Nun  ti  parerà  che  le  cocce  di  cocommero  gron- 
dino di  sangue,  oserei  dire,  piuttosto  invendicato?... 

E  doppo  tutto  questo,  voi  puro  la  mancia  di  Ferra- 
gosto?... 
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Per  conto  mio  ti  faccio  consaperare  che  io  fio  scritturato 
il  cane  deli'oste,  al  cantone,  coi  quale  tutte  le  mattine  ci 
arroti,  i  denti  con  la  raspa,  poi  io  attacco  per  la  coda  al 
sole,  ce  lo  tengo  dieci  minuti,  ci  do  da  mangiare  un  osso 
tirato  a  pulimento  e  ci  leggo  un  pezzo  di  polemica  sul 
monopolio. 

Doppo  tre  giorni  è  già  diventato  una  tale  tigre  che  si 
Ci  dici  :  «  Bongiorno  »  ti  da  un  mozzico  in  faccia. 

Ebbene,  quando  verrai  a  chiedere  la  mancia,  te  io  at- 
tizzo, e  su  nun  te  se  magna  vivo,  dò  le  mie  dimissioni  da 
Oronzo  e  voglio  essere  chiamato  canestraro  anche  dalla 
mia  tenera  prole. 

Le  cose  volgheno  al  traggico,  e  si  nun  vi  si  mette  ari- 
paro, feniremo  male,  perchè  ci  sono  azzioni  che  ci  pole 
arispondere  con  la  parola,  ma  a  certe  altre  ci  vogliono  le 

palle. 


Due  parole  a  quelli  del  sindacalism 


10. 


f\ 


verebbe    Lei    la    bontà  di  farsi  coraggio,  entrare  ne  la 

gabbia    dei    sindacalisti    e    stringerci    cordialmente    la 
mano  ? 

Laddovechè  questi  signori,  o  vogliam  dire  compagni, 
nun  solo  ti  esercitano  con  energia  la  parte  che  si  sono 
scelti,  ma  ci  hanno  la  franchezza  di  dirlo,  robba  che  nun 
succede  in  tutti  li  vicoli  ciechi. 

Generalmente  uno  che,  con  rispetto  parlando,  ci  ha 
avuto  una  cundanna,  quando  ne  parla  dice  :  Mi  aricordo 
CI  ebbe  quella  disgrazzia... 

Nonché  lei  vede  che  quando  io  debbo  accennare  al  pic- 
colo mcunveniente  fisiologgico  del  Sor  Filippo,  io  dico  de- 
corosamente  :  il  solito  incommodo. 

E  cusì  per  lei  vederà  che  certe  categorie  d'ommini,  dì 
donne  o  di  generi  affini,  quando  ci  scappa  di  qualificarsi 
dicheno  semplicemente  e  castamente  :  Noi  disgrazziati  o 
aie,  noi  perseguitati,  o  afe,  eccetera. 
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Invece  il  sindacalista  ti  ha  costituvlto  il  partito  dei  rom- 
pitofi  di  scatole,  lo  dichiara,  marcia  verso  i  suddetti  rici- 
pienti,  e  11  rompe  a  la  luce  del  sole.  E  accidenti,  quanto 
li  rompe  1... 

Ogni  volta  che  casca  il  somaro  a  un  ortolano,  il  so- 
spende il  lavoro  ne  la  città,  se  il  somaro  nun  si  rialza 
subbito,  ne  la  provincia,  e  si  il  somaro  si  mostra  fermo 
nei  suoi  principi,  eccoti  tutta  la  nazzione  con  le  mano  in 
mano,  insomma  per  rialzare  un  somaro  proletaglio,  ti  mette 
la  patria  con  la  corona  turrita  per  terra  e  le  venerate  zam- 
pe al  soffitto. 

Per  cui  ti  dimostra  al  solito  lume  del  non  mai  abba- 
stanza lodato  naso,  che  tuttora  l'avvenire  del  paese  ti  di- 
pende dalla  camminata  di  un  somaro,  cosa,  del  resto,  che 
non  era  del  tutto  ignota. 

Per  cui  quando  il  pupo  me  ti  domanda  che  nelle  varie 
brande  della  sua  ruddizione  ci  dilucidi  il  punto  arelativo 
a  la  pulitica,  io  ci  dico  :  guarda  che  la  vita  pubblica  del 
paese  è  come  chi  dicesse  una  specie  di  orchestra  indove  è 
vero  che  chi  dirigge  è  il  maestro,  ma  il  maestro  stesso  si 
fa  impressionare  abituvalmente  da  quello  che  sona  la  gran- 
cassa, per  cui  si  può  considerare  che  la  direzzione  è  di- 
visa in  due,  fra  quello  che  maneggia  la  bacchetta,  e  quello 
che  fa  bum-hum. 

Generalmente  la  carriera  incuniincia  da  bum-bum  e  fe- 
nisce  con  la  bacchetta,  quando  il  sonatore  di  gran  cassa 
nun  è  per  avventura  più  modesto  e  nun  si  contenta  di  un 
posto  di  violino,  o  magari  di  corno,  sia  pure  inglese. 

Per  cui,  aricordati  quello  che  ti  dice  tuo  padre,  il  quale 
ci  ha  ben  pochi  peli  sulla  lingua,  meno  ancora  sul  capo, 
e,  quei  pochi,  di  colore  incerto:  Quasi  tutti  quelli  che  ci 
hanno  la  bacchetta  in  mano,  quando  sonaveno  la  gran 
cassa  pareveno  dei  veri  estratti  di  belve  feroci,  ma  mano 
a  mano  che  si  avvicinaveno  al  sedione  del  direttore  pren- 
devano un  aspestto  intermediario  fra  l'attacchino  e  il  capo- 
divisione. 
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Tu  non  ti  puoi  figurare,  certi  di  quelli  che  adesso  si  ci 
tocchi  la  monarchia  con  un  dito  diventano  pantere,  quanti 
borghesi  si  magnavano  per  pasto,  tu  nun  te  poi  figurare 
quanti  troni  e    quanti    altari  ti  polverizzaveno  tutte  le  ma- 

tine  !... 

Poi,  piano  piano  Io  spirito  arrivoluzzionario  glie  si  ari- 
tirava come  un  vestito  che  diventa  stretto,  finché  a  uno, 
presempio,  di  tutto  il  sole  deiravvenire  gli  arrestava  solo 
il  cappello  moscio  per  andare  al  quirinale,  a  un  altro  gli 
arrestava  la  pettinatura,  e  a  qualcuno  magari,  la  sola  abbì- 
tudine  di  lavarsi  un  po'  meno  le  mano. 

Dimodoché,  quando  senti  quel  bum-bum  della  gran 
cassa,  nun  ti  spaventare  troppo,  è  come  i  leoni  dei  monu- 
menti sulle  piazze  itagiiane  :  fanno  il  leone,  ma  senza  con- 
vinzione. 

E  si  presti  bene  l'orecchio.  Tunica  cosa  che  ti  consiglio 

di  prestare,  perchè  tanto  il  Monte  non  la  piglia  e  nissuno 
te  la  ruba,  vedrai  che  quel  rumore  che  pare  tutto  bum-buniy 
in  fondo  è  tutto  un  discorso,  il  quale  tante  volte  dice: 
voglio  un  posto  fisso  al  Ministero  !...  oppure  :  Maestà,  me 
butti  un'occhiata  da  questa  partel...  oppure:  Guardino^  o 
signore,    che  bella    aria    da   apostolo    pridistinato    che  ci 

ho  io  !... 

E  viceversa  il  proletaglio,  a  ogni  colpo  di  gran  cassa, 
guarda  da  la  finestra  per  vedere  se  il  sole  deiravvenire  è 

spuntato!... 

Mentrechè  io  ci  direi:  O  Frescone!...  vi  piove  in  Ro- 
ma?... Ma  nun  lo  sai  che  il  sole  dell'avvenire  nun  spunta 
perchè  conosce  bene  i  suoi  polli  e  sa  che  si  viene  fori, 
appena  è  sbucato  dall'orizzonte  quelli  lì  se  lo  magneno  ?... 

Perciò,  occhio  a  la  penna,  e  sta  puro  sicuro  che,  per 
quanto  la  gran  cassa  bussi  forte,  novantanove  volte  su 
cento  bussa  a  quadrini. 

Tu  mi  dirai  che  io  sono  scettico  :  Ma  tn  devi  consa- 
pcre  che  a  una  certa  etù  il  lupo  perde  il  pelo,  e  a  le  si- 
gnore ci  viene  l'ideale  infranto,  mentre  che  all'omo  ci  ca- 
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scheno  prima    illusioni,    poi    i    capelli,  poi  la  fede  incon- 
cussa, poi  i  denti  !... 

"Dimodoché,  io  che  ci  ho  si  e  no  tre  capelli,  e  mi  con- 
sidero d'illusione  piccolo  come  una  lenticchia,  io  che  della 
fede  inconcussa  me  ci  è  arimasto  si  è  no  la  smoccolatura, 
e  che  ho  conservato  i  denti  solo  per  ricordo  di  quando 
magnavo  tutti  i  giorni,  ti  posso  dire  che  è  vero  che  l'u- 
manità marcia  in  avanti,  ma  che  i  suoi  cusidetti  capitani 
ci  hanno  attaccato  a  le  spalle  il  privato  e  personale  car- 
rettino della  loro  fortuna,  e  fanno  come  i  rigazzini  che 
s'attaccheno  al  trave. 

Oggi  è  il  sindacalista,  ieri  era  il  socialista,  l'altro  ieri 
era  il  radicale,  o  vuoi  il  ripubblicano,  la  grancassa  è  sem- 
pre quella,  e  la  carriera  del  sonatore  sempre  la  stessa. 

Tu  mi  dirai  che  c'è  ezziandio  il  conservatore  clericale 
diviso  ne  le  sue  sottospecie  di  modernista,  temporalista, 
nazzionalista  e  altri  scacciapensieri,  ma  quelli  li  ci  hanno 
un  altro  sistema  :  invece  di  attaccare  il  carrettino  al  grop- 
pone del  proletaglio,  s'attaccheno  loro  a  la  carrozza  dei 
signori,  ci  fanno  i  caprioli  e  magari  la  cronaca  con  l'ag- 
gettivo per  le  signore.  E  qualche  volta  arimediano  un  ba- 
gliocco,  una  croce,  un  culleggio  e  altre  miserie. 

Credi  a  tuo  padre,  il  quale  in  pulitica  è  un  mezzonar- 
chico  solitaglio  e  credi  a  Tito  Livio  Cianchettini,  nostro 
venerato  maestro. 

E  ti  metto  a  posto  pure  il  sabbotta^ge. 

lo  passo  per  un  omo  che  l'arte  di  abbozzare  la  conosce, 
come  sol  dirsi,  sulla  punta  delle  dita,  ma  quello  che  è 
troppo  è  troppo,  e  si  le  cose  seguiteno  a  andare  avanti 
accusi,  lei  si  pole  aspettare  che  un  giorno  o  l'altro  sente 
strillare  i  giornali  :  Col  fatto  del  conte  Ugolino,  il  padre 
che  si  è  magnato  la  propria  prole  con  tutte  le  scarpe  e  la 
questura  indaga  ! 

Vede  io  nun  sono  aritrogrado,  perciò  nun  ti  arimpiango 
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quei  tempi  che  ai  rigazzini  ci  davi  da  leggere  il  sillabario 
e  !a  dottrina,  comechè  il  progrerso  è  progresso  e  il  mondo 
va  avanti  su  quela  via  la  quale  un  bel  giorno  faremo  tutto 
a  macchina  e  bona  notte  al  secchio. 

Ma  lei  non  si  pole  immaginare  quello  che  succede  in 
casa  mia,  comechè  quando  lascio  il  giornale  sul  tavolino 
il  pupo  se  lo  piglia,  legge,  e  poi  me  ti  trasporta  la  puli- 
tica  fra  le  parete  domestiche,  con  cui  le  vede  a  occhio 
nudo  che  manco  la  vergogna  del  vicinato. 

Vede,  lui  prima  quando  voleva  una  cosa  e  trovava  op 
posizione,  ci  aveva  tre  metodi  o  vogliam  dire  sistemi  pro- 
gressivi di  persuasione:  1.  Blandizzia  sentimentale ^  indo- 
vechè  te  si  incominciava  a  strofinare  il  naso  ne  la  manica 
de  la  giacca  dicendo  papà  mio  comprami  questo  o  com- 
prami quello,  per  cui  doppo  un  po'  ci  aveva  sul  braccio  i 
galloni  da  sergente  maggiore.  2.  Arifiuto  d' obbedienza  e 
introduzione  volontaria  del  dito  nel  naso,  e  si  vedeva  che 
questo  non  ci  veniva  bene,  ci  era  il  terzo  spediente  o  con- 
vulzione  pilettica  con  urli,  strilli,  pianti,  intervento  de  la 
genitrice  e  pignolo  finale. 

Lei  vede  che  ci  era  già  abbastanza  materia  per  farsi 
venire  i  capelli  bianchi,  ji:iacchè  si  deve  immaginare  che 
ci  veniveno  certi  capricci  dell'altro  mondo  e  una  volta  vo- 
leva perfino  che  ci  comprassi  un  piano  regolatore  perchè 
si  credeva  che  fusse  un  giocarello  di  quelli  che  si  cari- 
cheno  e  sonano.  Me  ci  volle  un  secolo  e  mezzo  per  per- 
suvaderlo  che  era  meglio  comprarsi  un  gioco  dell'oca,  che 
costava  molto  meno  e  era  un  divertimento  innocente  io 
stesso  ! 

Adesso  poi,  con  tutto  questo  movimento  di  scioperi  e 
aggitazzioni  proletaglie  e  sindacaliste  è  fenito  che  una  sera 
ho  messo  a  letto  un  pupo  qualunque,  e  la  mattina  mi  si  è 
alzato  sindacalista  ma  di  quelli  inveleniti  che  se  li. tocchi 
schizzeno. 

Per  cui  ullimariieute  ci  è  scappata  una  questione  in  casa 
che  si  nun    ci   si  mette  ariparo  presto,  quanto  è  vero  che 


sono  Oronzo  e  che  questa  penna  con  la  quale  ci  scrivo  sa 
ie  tempeste  a  mena,  salvando  il  dovuto  rispetto,  dito,  un 
giorno  0  l'altro  agguanto  il  pupo  e  me  lo  arimagno  come 
un  programma  vuoi  pulitico,  vuoi  amministrativo. 

Si  figuri  che  un  giorno  è  venuto  a  casa  da  scola  e  mi 
ti  dice  :  Sai  papà,  vorrei  che  tu  mi  comprassi  due  gioca- 
relli  novi,  e  cioè  ;  un  gobbo  con  doppio  fischio  e  una 
centrale  elettrica.  E  ti  dichiaro  prima  che  il  tempo  de  le 
conculcazioni  è  fenito  e  che  si  siamo  stretti  in  sodalizzio 
sotto  il  titolo  di  federazione  dei  mocciolosi,  coi  quali  d'ora 
in  avanti  si  nun  ci  danno  i  desiderata  nostri,  glie  la  so- 
niamo di  azzione  diretta  ! 

Senta,  quando  mi  ha  detto  accusi  si  nun  fossi  stato 
sicuro  di  non  aver  baiato  mai,  averci  dubbitato  di  averci 
davanti  un  figlio  d'un  cane  ! 

Dico,  figlio  mio,  ti  doverebbero  aver  buttato  su  la  testa 
qualche  cofena  di  mattoni  o  qualche  nummero  di  Giornale 
d'Italia  col  referendum  !... 

Fino  al  gobbo  col  fischio,  poterei  fare  un  sacrificio  e 
comprartelo,  ma  quell'altra  robba  non  esiste,  è  una  cosa 
che  si  promette  ai  rigazzini  boni,  ma  che  viceversa  quando 
la  vanno  per  toccare  scappa  fra  le  dita  come  un  radicale 
a  l'inglese. 

Per  cui  datti  l'animo  in  pace,  e  contentati  del  gobbo, 
laddovechè  per  quello  che  ariguarda  la  federazzione  si  iiuii 
la  pianti  d'urgenza  nomino  commissario  reggio  il  commen- 
dator  Pignolo  e  chi  ha  avuto  ha  avuto. 

Lui  me  ti  fece  un  sorriso  piuttosto  fatale  e  me  ti  ari- 
spose :  Vederemo  chi  la  spunta  ! 

Su  di  che  io  ci  detti  un  piccolo  acconto  in  forma  di 
zampata,  o  colpo  di  piede  nelle  convinzioni  pulitiche  e  la 
cosa  arimase  lì. 

Ma  eccoti  che  mi  sono  accorto  che  lui,  gnentedimeno, 
me  ti  fa  il  sabbottaggel,..  Senta  :  io  non  l'ho  ancora  pò 
tutu  agguantare  sul  fatto,  ma  ci  assicuro  che  si  rivo  a 
averci  le  prove  in  mano,  una  tigre  invelenita  diventa    una 
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pecorella  di  zucchero  di  quelle  di  Pasqua,  a  confronto  di 
quello  che  divento  io  I 

Sono  tre  giorni  di  lotta  e  ho  già  constatato  i  seguenti 
atti  di  sabbottagge:  1.  Introduzzione  di  un  sorcio  morto 
ne  la  pippa  paterna,  con  grave  danno  de  lo  strumento 
prefato,  che  non  tira,  e  vilipendio  del  cadavere  del  sud- 
detto sorcio.  2.  Praticamento  di  un  foro  nel  fondo  de  la 
pila  la  quale  si  è  resa  così  inservibbile.  3.  Asportazzione 
di  nummero  tre  penne  a  la  ventola  e  due  del  cappello  ma- 
terno che  furono  introdotte  ne  la  cappa  del  cammino  e 
ne  conseguì  che  lo  stufato  prese  di  fumo  e  tutta  la  casa 
puzzava  di  corno  abbruciato  con  relativi  epigrammi  del 
portiere. 

Tuttavia  io  nun  credo,  e  lui  ha  voglia  di  fare  il  sorriso 
Mifistofelico,  perchè  piuttosto  faccio  la  serata,  ovverossia 
lo  chiudo  ne  la  cassetta  dei  panni  sporchi,  ma  di  qui  nun 
si  passa  come  diceva  Susanna  al  bagno. 

11  caroviveri. 

I  stagliano  il  quale  ci  ha  un  dolore  di  denti,  prima 
^esclama:  Guverno  ladro  !...  Poi  si  decide  a  prender- 
sela col  proprio  dente  e  va  dal  dentista. 

La  quale  premessa  ci  spiega  come  qualmente  oggigior- 
no, vuoi  per  il  pane,  vuoi  per  la  guerra,  nisuno  si  preoc- 
cupa di  dire  :  «  c'è  cascata  una  tavola  in  testa,  vediamo 
di  levarsela  »  ma  viceversa  tutti  la  piglieno  con  quella 
povera  Itaglia,  come  si  uno  per  uno  fqssimo  un'altra  cosa 
di  quel  malloppo  che,  una  volta  formato,  si  chiama  Itaglia. 
I.addovechè  bisognerebbe  rivare  a  figurarsi  che  questa  po- 
vera Itaglia  che  fa  tante  boglierie,  sarebbe  come  chi  di- 
cesse una  assocciazione  a  dilinquere,  formata  da  galan- 
tommini  che  levati. 

Ecco  perchè  mi  permetto  di  sprimerci  alcune  mie  cun- 
siclerazzioni  e  farci  varie  confidenze  sul  sviluppo  dei  veni- 
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menti  contemporanei,  e  soprattutto  su  quel  solito  pacioccone 
dei  caroviveri. 

Il  quale  si  avanza  con  passo  minaccioso  e  notevolmente 
profumone. 

Hanno  torto  coloro  i  quali  ti  sostengono  che  in  Itaglia 
rindustria  è  inferiore  agli  altri  paesi. 

In  Itaglia  invece  l'industria  è  accusi  svelta,  che  ariesce 
a  guadagnare  puro  su  quello  che  parrebbe  una  rovina. 

Lei  pole  constatare  che  abbasta  che  cresca  il  prezzo 
d'una  cosa  qualunque,  che  l'onesto  industriale  ti  ariesce  a 
fare  un  monte  di  bagliocchi  anche  su  altri  articoli  che  c*en- 
treno  come  il  patriottismo,  nel  nevutralismo  ad  ogni  costo. 

Aricresce  (mi  putì  un  po'  il  caso)  il  prezzo  delle  len- 
ticchie, di  due  bagliocchi,  al  chilo  ?... 

Ebbene,  l'industriale,  incomincia  col  crescerlo  di  sei 
bagliocchi,  poi  ariflette  che  la  lenticchia  si  cucina  col  sel- 
lerò, e  aricresce  il  sellerò,  nonché  il  prezzo  del  tigame,  e 
siccome  talora  si  adopperà  il  prelodato  vegetale  come  con- 
torno del  zampone,  aricresce  il  magliaie,  quindi  la  ghianda, 
e  per  arimbalzo  crescendo  questo  articolo  col  quale  i  caf- 
fettieri intelligenti  costituviscono  il  caffè,  cresce  il  prezzo 
dei  cuccumetti,  e  via  di  questo  passo,  un  giorno  o  l'altro, 
trovi  che  Tautomobbili,  il  cerotto  per  i  calli,  i  fondelli  per 
i  calzoni  e  l'acqua  acetosa,  sono  cresciuti  di  prezzo  per 
colpa  de  la  lenticchia.  Si  figuri  quando  aricresce  il  grano  !.. 
Io  già  me  ti  aspetto  che  il  Sor  Bonaventura  verrà  per  du- 
mandarmi  un  aumento  sull'interesse  de  la  solila  cambia- 
letta  !  Ma  anche  quello. lì  è  una  vittima  del  guverno,  che 
nun  ha  mai  voluto  agliutare  le  industrie. 

Una  volta  voleva  impiantare  una  officina  idro-elettrica 
per  la  cedibbiiità  del  quinto,  abbasta  che  il  guverno  ci 
garantiva  di  75  0|o  sul  capitale  e  ci  hanno  detto  di  no, 
perchè  nun  era  elettore. 

Adesso  voleva  impiantare  un'aggenzia  per  il  contrab- 
bando del  materiale  da  guerra   in    Austria,  e  nun  lo  inco- 


105 


—  104  — 

raggeno,  tanto  è  vero  che  si  e  no  che  ci  ariesce  di  espor- 
tare il  98.50  per  cento  de  le  cummissioni. 

Ecco  come  te  si  smonta  il  patriottismo  de  la  gente  ! 

Ci  assicuro  che  quando  me  lo  diceva  ci  aveva  le  la- 
grime all'occhi  ed  esclamava  :  Ah  !...  Itaglia,  Itaglia,  si 
nun  fosse  perchè  sono  troppo  bono,  fenirei  col  diventare 
sovversivo  I... 

Nun  ci  so  dire  come  il  caroviveri  ti  influisce  tra  le  pa- 
rete dei  focolagli  domestici... 

Abbasta,  noi  avevamo  fatto  alcune  pruvviste  prevedendo 
i  tempi  cattivi  :  Fra  Taltro  avevo  acquistato  dodici  articoli 
di  Luiggi  Einaudi,  perchè  quando  ti  metti  uno  di  quelli  su 
lo  stommico,  è  come  si  avessi  magnato  una  braciola  del- 
Telefante  de  la  Minerva  e  nun  hai  più  fame  per  tre  mesi  : 
Fui  avevamo  comprato  sei  chili  di  facioli  con  rocchio, 
perchè,  quando  magni  cibbi  pesanti,  almeno  quelli  li  pos- 
sono veder  chiaro  e  guidarti  nei  labirinti  interni,  inoltre 
aveva  fatto  la  graduvatoria  dell'animali  domestichi  che 
doveveno  essere  reguficati  nel  seguente  ordine  : 

Primo  :  li  felino  domestico. 

Secondo  :  La  tartaruga  del  Sor  Filippo,  che  sta  per  casa 
da  tanto  tempo. 

Terzo  :  il  riccio  addetto  alla  distruzzione  dei  baghe- 
rozzi  famigliari. 

Quarto  :  11  canario  mio. 

Quinto  :  11  passero  di  Terresina,  saprannominato  Sian- 
teclèr. 

Sul  passero  ci  fu  una  lunga  discussione  con  Terresina, 
perchè  diceva  :  Toccatemi  tutto,  ma  non  mi  toccate  quel- 
Tanimaletto  li. 

E  quando  ci  dicevo  :  Ma  nun  vedi  che  io  te  sagrifico 
il  mio  con  ciglio  asciutto  ?... 

Lei  ebbe  il  curaggio  di  arispondermi  che  c'era  una  bella 
differenza  perchè  quello  era  un  ex  canario  che  nun  cantava 
più  nemmeno  si  lo  trucidavi. 
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E  ora  di  clic  cMinperemo  ?...  Mi  filetterò  n  fare  li  mic- 
cagliolo  ?... 

Nun  ci  ho  vocazzione  !.,.  Mi  metterò  e  fare  la  cocotta  !.. 
Mi  amanca,  diremo  accusi,  l'inizziativa.  Farò  con  rispetto 
parlando,  il  nevutralista  ?... 

Ci  ribatto  sul  medesimo. 

Da  retta  a  me,  facciamo,  come  sol  dirsi,  una  campagna 
e  aribelliamoci  un  po'  come  Dio  commanda. 

Un  tempo  de  l'affare  de  la  spesa  era  cosa  che  se  la 
spicciava  Terresina  da  se,  adesso  abbisogna  ariunire  il 
consiglio  di  famiglia,  comechè  con  questo  caro  dei  viveri 
siamo  rivati  al  punto  che  si  pagherà  qualche  bagliocco 
puro  per  fermarsi  davanti  la  vetrina  del  fornaro. 

Col  quale  lei  vede  che  i  generi  che  prima  erano  6\ 
prima  necessità  adesso  diventeranno  ghiottonererie  e  finirà 
che  io  ti  dirò  al  pupo  :  Si  sei  bono  o  prendi  dieci  a  scola 
ti  comprerò  una  grosta  di  pane  guasi  senza  muffa,  oppure 
ti  porterò  a  vedere  i  broccoli  al  mercato,  che  oggi  c'è 
entrata  libbera  e  nun  si  paga  gnente  ! 

Lei  deve  consapere  che  a  casa  mia,  quando  si  discore 
de  la  spesa,  è  robba  che  me  ti  si  addirizzano  quei  quattro 
peli  che  ho  sulla  testa. 

La  carne  no,  perchè  c'è  il  truste,  l'erbaggi  no  perchè 
e'è  il  bagarinaggio,  il  pesce  è  meglio  a  non  toccarlo,  per- 
chè quello  se  lo  sciroppa  l'aristocrazzia,  eppoi  a  Terresina 
ci  fa  male  I... 

Siamo  aridotti  che  il  faciolo  domina  accanto  a  la  patata, 
e  tutti  e  due  lavano  il  viso. 

Col  quale  il  sor  Filippo  sostiene  che  sono  i  sovversivi 
e  dire  che  si  venissero  a  5!oma  solo  un'altra  cinquantina  di 
congregazzioni  il  problema  sarebbe  arisolto,  comechè  es- 
sendoci già  i  conventi  indove  si  cuce  di  bianco,  quelli  in- 
dove si  tiene  l'albergo  e  via  dicendo,  piano  piano  tutii  i 
mestieri  li  farebbero  loro,  e  noi  faressimo  i  signori. 
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Terresina  sostiene  che  si  governasse  Fogazzari,  ti  intro- 
durrebbe il  sistema  di  Pietro  Maironi,  accusi  la  popolaz- 
zioiie  calerebbe  e  si  mangerebbe  più  a  ben  mercato. 

Io  invece  ti  confesso  che  sto  per  iscrivermi  al  partito 
pessimista,  perchè  qui  nun  si  riva,  nun  si  riva,  nun  si  riva. 

Qui  il  cittadino  è  diventato,  mi  passi  suirespressione, 
uua  vacca,  che  tutti  ci  caveno  il  latte,  ma  viceversa  nis- 
suno  ci  dà  da  mangiare,  e  lei  vede  a  occhio  nudo  che 
dacci  oggi  e  torna  a  ridarci  domani,  verrà  il  giorno  che 
nun  ci  avremo  più  latte  e  lei  egreggio  signor  cronista,  me 
Io  insegna,  che  quello  sarà  il  giorno  della  rivoluzzione 
sociale. 

Accusi  è  chiaro  che  si  riveremo  a  la  narchia,  vi  rive- 
remo  perchè  ci  hanno  tirato  per  i  capelli  (parlo  per  chi  li 
possiede)  e  si  un  giorno  o  Taltro  il  cittadino  ti  fa  due  ba- 
gliocchi  di  barricate,  non  bisognerà  prenderla  con  lui,  né 
tampoco  troveranno  più  il  funzionaglio  che  ci  ariprime  il 
disordine,  stantechè  la  piggione  la  paga  puro  il  funziona- 
glio, i  viveri  ci  servono  puro  a  lui,  e  non  è  mica  vero  che 
al  macellaglio  ci  poi  fare  i  tre  squilli  o  davanti  al  padron 
di  casa  ti  poi  mettere  la  sciarpa. 

Abbasta,  siamo  ridotti  a  questo,  che  Domenica  vole- 
vamo fare  due  dita  di  aribbotta  perchè  veniva  a  Roma  la 
zia  di  Terresina  quella  che  ci  ha  qualche  cosa  al  sole,  e 
ti  arisultò  il  seguente  menù,  che  sottopongo  a  Tindignaz- 
zione  popolare  : 

Menètre  de  haricot  sans  cotiques,  mais  avec  la  cipoL 

Haricots  in  humide  avec  pommes  de  terre. 

Pommes  de  terre  in  salade  et  haricots  a  volontà  sour 
tonte  la  tigne. 

Per  il  desert  il  pupo  trovò  una  pigna  vecchia  in  un 
cantone  e  arimediassimo  qualche  pignolo. 

Ma  lei  capisce  che  è  tutta  robba  che  ci  si  fa  poca  bona 
figura  e  la  xia  disse  :  Si  sapevo  che  a  Roma  tirava  questo 
vento  di  emicrania  o  (migragna,  come  dice  la  .plebbe)  vi 
portavo  qualche  gallina  da  fuori. 
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Vi  aggiunga  che  è  una  nutrizzione  poco  sostanziosa  e 
il  pupo  me  ti  è  diventato  che  sembra  l'ombra  d'unr»  stra- 
nuto  veduto  di  profilo,  laddovechè  Terresina  sospira  sem- 
pre e  dice  che  si  lei  avesse  voluto  avrebbe  potuto  sposare 

un  signore  di  legno. 

Abbasta,  qui  la  barca  non  pole  più  andare  avanti,  abben- 
chè  ci  sia  il  sor  Filippo  che  ci  da  una  spinta,  ma  lei  ca- 
pirà che  per  arrisolvere  una  situvazzione  simile,  ci  vorreb- 
bero tre  Oronzi  e  almeno  due  sori  Filippi  assortiti. 

Me  ti  scusi  se  le  ho  sgnaccato  nel  suo  interno  le  mie 
miserie,  ma  creda  puro  che  le  cose  si  metteno  male,  e  da 
tutte  queste  tribbolazzioni,  da  tutti  questi  facioli  che  il 
proletaglio  è  costretto  rimandar  giù,  ti  nascerà  un  giorno 
qualche  cosa  che  non  saperanno  più  dove  mettersi  le  mano. 

\E  ci  ripercuoto  di  bel  naro. 

Ma  abbandoniamo  una  volta  questa    Roma    indove   ora- 
mai   stiamo    a  subbaffitto,    cerchiamo    sul    libbro    del 
telefono  l'indirizzo  del  Monte  Sacro  e  lasciamo  che  il  pa- 
dron di  casa  affitti  all'anima    dei    suoi    perversi  defunti  o 
mortacci  suoi  come  dice  la  plebbe,  lasciamo  che  il  macel- 
laglio si  mangi  il  proprio   filetto    da    sé,    lasciamo    che  il 
pizzicagnolo  si  sciroppi  il  di  lui  salame  in  forma    privata. 
Oppuramente  mettiamoci  tutti    in    pricissione,    arechianioci 
sotto  le  finestre  di  quel  giovine  che  fu    re  sul  mare  e  di- 
ciamoci :  «  Laddovechè  qui  il  cittadino  lavora,  eppoi    riva 
il  bottegaglio  che,   con    la    scusa    che  ci  è  aricresciuta  la 
piggione  lo  strozza,  mentre  al  contrario  il  padron  di  casa 
la  strozza    perchè    sono    cresciuti  i  viveri,  a  noi    ci  resta 
altro  che  stringersi  tutti    in   un    fascio  e  passare  come  un 
sol  uomo  al  partito  dell'antropofighi  ». 

E  così  dicendo  buttarsi  uno  ne  le  braccia  dell'altro  e 
magnarsi  ariciprocamente  a  mozzichi,  come  tante  frazzione 
del  partito  socialista. 
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Laddovecliè  si  iì  rincaro  dei  viveri  non  si  arresta,  sono 
arivato  a  un  pumo  che  quando  bacio  questa  creatura  mia 
sento  che  mi  ti  si  sviluppa  in  testa  la  bozza  del  Conte 
Ugolino. 

E  più  sta  e  più  il  male  peggiora. 

Si  figuri  che  tutte  le  sere  quando  andiamo  a  letto,  io  e 
TeFresina  ci  domandiamo  con  trepidazzione  :  A  quanto 
sarà  rivato  il  magliaie  domani?...  E  si,  mentre  dormiamo, 
CI  crescessero  le  patate?...  Oppure  si  svegliassimo  che  il 
bovo  è  rivato  più  su  del  carburo  in  borsa?,.. 

Si  figuri  che  Paltra  notte  Terresina  si  svegliò  da  un 
sogno  tutta  spiritata  strillando  :  Uddio,    Oronzo,    la  carne 

L 1  CovC   •  •  •  • 

E  mi  ci  volle  del  bello  e  del  bono  per  persuaderla 
ch'erano  illusioni  giovanili. 

Tuttavia  la  verità  è  che  certe  volte  uno  va  a  letto  con- 
siderando il  gatto  dal  punto  di  vista  dell'animale  dome- 
stico, e  si  sveglia  considerandolo  dal  punto  di  vista  dello 
stufato  con  cipolle  ! 

4c  Ahimè  !  stolto,  che  cosa  dissi  io  mai  ?  »  come  dicheno 
ne  Ir  traggedie  I  Fole  essere  che  domani  la  cipolla  che 
adesso  gli  dai  del  tu  come  a  una  burina  qualunque,  ti 
faccia  un  salto  ne  la  ristocrazzia,  come  quella  patata  che 
passò  nel  corpo  diplomatico,  e  allora  è  finita  puro  quella! 

Riveremo  a  un  punto,  che  al  pupo  Tabbacchio  ce  lo 
farò  vedere  sul  libbro  di  lettura  come  il  serpente  boa,  il 
leone,  il  rinoceronte  e  il  ritratto  di  Pietro  Micca  con'  la 
povesia. 

E  ci  dirò  :  Vedi  questa  bestia  strana,  che  adesso  si 
crede  di  essere  chi  sa  chi  ?...  un  tempo  lo  trattaveno  poco 
meno  che  a  zampate,  e  quando  uno  ci  aveva  un  po'  troppa 
l'aria  di  personaggio  del  Fogazzari,  gli  si  diceva  :  Questo 
non  è  un  omo,  è  un'abbacchio  ! 

E  adesso  invece,  eccolo  lì  che  tutti  gli  fanno  di  cap- 
pello e  se  lo  possono    sciroppare    solo  i  strozzini,  scassi- 
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natori  di  casse  forti,  miglionari,  briganti  e  bottegai,  sal- 
vando ii  dovuto  rispetto  ai  briganti. 

Accusi  impara  che  con  un  po'  di  bona  volontà,  una 
savia  amministrazione  al  potere  e  l'appoggio  di  qualche 
bagarino  influvente,  uno  ti  nasce  abbacchio  e  chi  sa  che 
non  fenisca  capodivisione. 

Abbasta,  io  non  ci  dico  altro,  perchè  si  no  la  penna 
me  te  si  addrizza  fra  le  mano  ogni  momento  e  mi  toccherà 
di  darci  il  bromuro. 

Qui  noi  cuntiamo  l'anni,  non  più  da  la  nascita  di  Cri- 
sto, ma  dall'epoca  in  cui  fu  veduta  in  casa  una  coscia  di 
pollo  !  La  donna  di  servizio  che  ci  ha  visto  discendere  dal 
bovo  all'abbacchio,  dall'abbacchio  al  magliaie  e  dal  ma- 
gliaie alla  pecora,  l'altro  giorno  mi  ha  detto  con  fare  iro- 
nico :  Dice  sa,  si  vole  che  attacchiamo  il  gatto,  dica  puro, 
ma  quando  saremo  rivati  al  sorcio,  dò  le  dimissioni  e  vado 
a  vivere  del  mio. 

Intanto  il  pupo  ci  ha  il  vermine  solitario  e  stamattina 
quella  povera  bestia  se  n'è  andata  da  sé  perchè  dice  che 
si  sapeva  i  menù  di  casa  nemmanco  si  incomodava  a  venire. 

Pertanto,  si  per  avventura  le  cose  si  mettessero  a  peg- 
gio, mandi  a  casa  mia  un  usciere  con  un  sacco  di  ossigeno 
e  una  grosta  di  pane. 


i        Io,   Gai  ibbaldi  e  (  ìimlielmone 
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Come  ti  redo  VEroe 
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e  ti  sento  addosso  un  certo  non  so  che  di  entusiasmo, 
non  fo  per  dire,  patriottico,  che  ci  zompo  tutto.  Me  ti 
addormo  al  sono  dell'inno  di  Mameli  e  me  ti  risveglio  con 
l'inno  di  Garibbaldi,  mi  arivolto  di  qua  piglio  di  petto  la 
Marsigliese,  mi  arivolto  di  là  e  sbatto  il  naso  ne  Tlnter- 
nazzionaie.  Evviva,  come  sol  dirsi,  ritaglia,  nonché  il  pro- 
gresso, e  si  qualora  per  avventura  lei  incontrasse  quei  si- 
gnori che  per  l'amore  de  le  stituzzioni  riverebbero  fino  a 
cacciare  la  dinastia  da  Roma  per  arimetterci  l'Interessi  di 
Roma  con  tanto  di  beni  stabili,  me  li  saluta  lei  ? 

Io  sono  maturotto  anzichennò,  col  quale  è  chiaro  che 
dagli  oggi  e  torna  aridarvi  domani,  è  un  pezzo  che  ti  vedo 
dimostrazzioni,  per  cui  quando  un  oratore  ti  comincia  un 
discorso,  da  le  prime  parole  ti  capisco  il  resto  e  ammalap- 
pena  lui  ha  detto  :  «  Dall'alto  di  questo  storico  colle  »  op- 
pure «  Narrasi  che  ne  l'antica  Grecia  »  io  già  so  indove 
va  a  sbattere  il  naso. 

Tuttavia,  oggi  si  tratta  di  un'altra  cosa,  per  cui  W  ho 
preso  il  pupo  e  l'ho  accompagnato  al  Giannicolo,  come 
l'antichi  Romani  ti  accompagnavano  i  figli  a  le  Termopile. 

Quindi  me  ti  sono  fermato  davanti  al  monumento  del- 
l'Eroe e  ci  ho  detto  : 

Arimirami  queste  auguste  sembianze,  o  rampollo,  e 
schiaffatelo  bene  nel  cervello  :  Comechè  è  chiaro  che  un 
omo  come  questo  si  trova  a  passare  ogni  mille  anni  si 
basta. 

Quando  lui  voleva  fare  ritaglia,  allora  non  c'erano  l'In- 
teressi di  Roma,  ma  bensì  de  la  gente  come  loro  che  di- 
ceveno  :  Si,  facciamola  puro,  ma  co  le  bone  e  senza  com- 
promettersi troppo,  per  cui  a  un  certo  punto  rivava  Garib- 
baldi :  Pif,  paffe,  quattro  sventole  e  metteva  tutto  a  posto. 
In  sti  ancora  fanello,  o  maschietto,  come  dice  la  plebbe  : 
troverai  un  buscherio  di  gente,  che  ti  dirà  :  Io  ho  fatto  TI- 
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taglia. Tuo  padre,  non  fo  per  dire,  ha  inteso  questa  frase 
da  circa  duemila  persone,  fra  cui  un  frate  cappuccino,  una 
guardia  in  borghese,  un  fusagliaro,  due  strozzini  e  dodici 
canisezzione.  Non  ti  fare  incantare.  Intaglia  I*ha  fatto  quello 
lassù  e  pochissimi  altri. 

Si  ti  dicheno  che  ritaglia  va  a  rotoli,  tu  abbozza.  Si 
senti  una  portiera  o  una  inciclica  che  dice  che  nel  progres- 
so c'è  il  diavolo,  tu  abbozza  e  sorridi.  Si  il  padron  di  casa 
ti  arincara  le  piggioni,  per  salvare  quelle  stituzzioni  che 
levati,  tu  fremi,  ma  abbozza,  e  limitati  a  darci  il  voto  con- 
tro. Ma  si  ti  dicono  male  di  quello  lassù,  insorgi,  o  ram- 
pollo, dacci  un  mozzico,  che  è  ben  dato,  e  strappa,  che 
tutto  quello  che  porti  via  è  ben  portato. 

E  aricordati  che  lui  sta  accusi  in  alto,  appunto  perchè 
l'altri  ci  riveno  ai  primi  scalini  de  la  scalinata.  Lui  è  lui,  e 
non  ce  ne  sono  altri  comequalmente  non  si  riva  neppure 
ad  i.nf angario. 

il  nome,  o  rampollo,  è  come  la  tichetta  de  la  bottiglia: 
Di  fori  ci  è  scritto  accusi,  ma  quello  che  vale  é  quello  che 
c'è  dentro,  per  cui  si  ti  imbattessi  in  un  Garibbaldi  che  va 
ili  precissione  o  ti  canta  le  litanie,  di'  pure  che  è  una  boc- 
cia ariempita  :  Quello  vero  è  quello  là. 

E  perciò,  fintanto  che  è  stato  vivo,  ci  hanno  fatto  un 
sacco  d'Aspromonti,  adesso  che  é  morto  ci  hanno  fatto  il 
monumento,  e  c'è  da  aringrazziare  Iddio  che  non  c'era 
nessuna  commissione  di  mezzo,  si  nò  ti  finiva  come  quello 
di  Vittorio. 

Laddovechè  guarda  bene  quella  statava,  e  aricordati  che 
ci  ha,  non  fo  per  dire,  un  mazzarello  in  mano. 

Quando  sarà  il  giorno  de  la  riscossa,  che  i  galantom- 
niini  metteranno  sotto  i  boglia,  lui  zomperà  giù  con  quel- 
rarnese  in  mano  e  allora  che  voi  vedere  :  Pinfete  e  pam- 
fete !.,.  Pezzi  di  sor  Bonaventura  che  zompano  a  destra, 
frammenti  di  caposezzione  che  voleno  per  aria,  bogliaccia 
che  scappeno,  interessi  di  Roma  che  si  arifuggono  in  sa- 
grestia, sorbe,  steppe,  birole,  papagni,  leccamuffi,  sgarga- 
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nelle,  pignoli,  sventole,  come  *  piovesse  su  tutta  la  massa 
dei  profunioni  che,  non  fo  per  dire,  sono  leggione. 

E  quando  averà  sistemato  le  cose,  vera  quassù  e  si  ari- 
metterà fermo. 

Hai  compreso  ?  Aricordati  tutto  e  non  sia  mai  un'al- 
tra volta  approfitti  de  l'entusiasmo  di  tuo  padre  per  ficcarti 
le  dita  nel  naso,  laddovecchè  riverai  al  cervello,  o  figlio 
di  un  omo  d'ordine,  ti  tratto  come  Roma  ha  trattato  il  cle- 
rico, con  rispetto  parlando,  moderato  a  costo  di  arifarti 
un  par  dì  calzoni  novi. 

Come  pircipìsco  Guglìelmone 

Pvevo  communicarci  una  proposta  la  quale  sarebbe  che  sì 
^  facesse  una  sottoscrizione  nazzionale  per  aridare  l'o- 
nore a  quel  povero  diavolo  di  Musolino.  E,  giacché  ci  sia- 
mo, aridiamolo  puro  a  Tibburzi,  e  a  quel  gentilomo  del 
brigante  Salomone. 

Comechè  questi  modesti  professionisti,  tutt'al  più  face- 
vano a  schioppettate  per  non  correre  il  rischio  di  quella 
partita  a  garaghè,  che  sarebbe  un  processo  in  una  corte 
d'assise  itagliana,  indove  nun  essendo  né  contessa  per  in- 
teressare l'ommini,  he  ufficiale  di  cavalleria  per  interessare 
le  donne,  ereno  quasi  sicuri  che  gli  averebbero  arifiutata 
quella  patente  d'omicidio  con  accompagnamento  di  flauto 
che  tanto  distingue  i  nostri  tribbunali.  - 

Mentre  invece  l'Imperatore  Guglielmo  se  ne  stava  a  casa 
sua.  indove  nisuno  gli  averebbe  rotte  le  scatole,  e  eccoti 
che  tutto  in  un  tratto  nun  solo  piglia  a  curtellate  il  pros- 
simo, ma  ti  piomba  in  una  città  nevutrale,  indove  nun  solo 
ti  entra  con  prepotenza  e  sfodera  il  brando,  ma  alla  fine 
tira  fori  puro  il  trombone  e  vole  li  quadrini.  Fortuna  che 
Dio,  povero  vecchio,  ci  tocca  di  stare  con  lui,  evidente- 
oìente  per  guadagnarsi  il  pane,  altrimenti  qui  era  il  caso 
di  mandarci  un  paio  di  cherubini  vestiti  da  carabbinieri  e 
di  sgnaccarlo  dentro  per  grassazione  a  mano  armata. 
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Povero  Dici...  Chi  glie  Tavesse  detto  1...  Doppo  di 
avere  fatto  tanti  sacrifici  pei  genere  umano,  essersi  aridotto, 
a  quell'età  li,  a  fare  da  segretario  a  un'omo  di  quel  genere. 

Perchè  lei  pole  cunstatare  che  l'imperatore  nun  fa  una 
boglieria  senza  far  notare  che  c'era  puro  Dio. 

Cara  figlia  :  Oggi  abbiamo  abbruciato  tre  villaggi.  Dio 
è  con  noi. 

Cara  figlia  :  Oggi  abbiamo  sbafato  duecento  miglioni  a 
una  città  neutrale.  Dio  è  con  noi. 

Un  giorno  o  l'altro  ci  scrive  :  Cara  figlia.  Oggi  abbiamo 
arimesso  in  croce  Gesù  Cristo.  Dio  è  con  noi  !... 

Ci  dico  che  a  quel  povero  Dio  ci  parrà  che  aritornino 
i  tempi,  incaici  toccava  di  benedire  la  forca  dei  tedeschi  !... 

Abbasta  !...  Ma  che  ci  fa  coi  fulmini  quel  benedetto  fun- 
zionaglio  lì  ?...  Li  addoppra  per  accendere  la  pippa  del- 
l'imperatore ?... 

Mi  pareTche  sarebbe  il  caso  d'incenerire  una  mezza  doz- 
zina di  zozzaglioni  e  arimettere  in  pace  il  mondo  I... 

Laddove  quando  andiamo  ai  cumizzi  e  sentimio  l'on. 
Turati  (maniera  1890)  esclamare  :  L'èra  delle  guerre  è  fi- 
nita 1...  Iproletagli  di  tutto  il  mondo  si  sono  dati  la  mano  !... 
O  quando  quelli  che  adesso  ci  hanno  il  diploma  in  nazzio- 
naiismo  facevano  il  corso  preparatorio  (esami  di  sociali- 
smo esercizzi  di  arivoluzzione  sociale  -  canto  dell'inno  dei 
lavoratori),  allora  ci  credemio  sul  serio  che  si  un  giorno 
un  Guglielmo  purchessia  voleva  tirar  fuori  quel  cortello  a 
lama  fissa  che  si  chiama  spada,  l'umanità  intiera  averebbe 
fatto  le  barricate.  Invece,  appena  è  incominciata  l'aggres- 
sioae,  eccoti  che  hanno  ^buttato  via  il  socialismo  e  ti  hanno 
preso  il  loro  bravo  trombone  pi  ro  loro. 

Me  li  saluta  lei  i  proletagli  di  tutto  il  mondo?...  Si 
putacaso  si  unissero  un  momento  ci  averci  tanto  piacere, 
perchè  accusi  ci  averebbero  una  faccia  sola,  e  si  saperebbe 
indove  sputare. 

L'amichi  che  sono  arimasti  fedeli  e  la  consegna  sono 
stati  quei  bravi    ferrovieri    licenziati.  Dice  :  Che  ce  ne  im- 
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porta  a  noi  della  patria,  de  l'umanità,  del  sistema  planeta- 
rio ?...  Hanno  licenziato  il  compagno  Piticozzi  ?...  Caschi 
il  mondo  1...  E  giù  bombe  in  treno  !... 

Bravi  rigazzi  1...  E  pensare  che  con  tanto  piombo  che 
si  spreca  adesso  in  Europa,  nun  ci  deva  essere  una  gratì- 
ficazzione  per  loro  ! 

E  giacché  mi  ci  trovo,  la  prego  di  farmi  una  curtesia, 
e  cioè  di  dire  due  parole  per  conto  mio  all'ltaglia. 

Lei  mi  dirà  che  quella  signora  li  adesso  l'hanno  presa 
in  affitto  i  nazzionalisti  e  senza  la  passata  del  curato  nun 
ce  si  pole  parlare,  ma  tuttavia  io  insisto  nel  dirci  che  ci 
trasmetta  l'ambasciata  :  Ci  dica  accusi  che  nun  si  faccia 
incantare.  Adesso  tutti  ci  promettono  tutto.  La  Germania 
ci  promette  mezzo  mondo.  L'altro  mezzo  ce  lo  promette  la 
Francia. 

Indove  poi,  a  cose  fatte,  si  nun  stiamo  attenti  a  le  sac- 
cocce, ci  leveranno  puro  le  scarpe. 

Dell'alleati  nun  ne  parliamo  perchè  quelli  li  sappiamo 
bene  si  che  panni  vestono.  Quanto  ai  fratelli  d'oltralpa,  si 
oggi  o  domani  ci  serve  la  pelle  nostra,  inventeno  un  Manub- 
ba  qualunque,  e  ce  la  leveno.  Per  cui  mettiamoci  bene  in 
testa  che  qui  si  ragiona  a  pignoli.  Li  dobbiamo  dare  all'al- 
leati o  ai  fratelli?...  Ariflettimo  bene,  ma  quando  abbiamo 
ariflettuto,  via  il  pignolo,  e  che  sia  quello  delle  grandi  oc- 
casioni. 

Io,  per  conto  mio,  tengo  d'occhio  l'avvocato  Dentiverdi, 
il  quale  già  s'era  organizzato  un  sorriso  di  amaro  compia 
cimento  sperando  di  vedere  il  nimmico  in  Itaglia,  e  adesso 
si  trova  tutto  imbarazzato,  perchè  si  per  esempio  noi  si 
movessimo  per  aripizzicarci  Trento  e  Trieste,  si  troverebbe 
nel  bivio  o  di  dar  ragione  all'Austria,  e  sarebbe  come  spu- 
tarsi in  faccia  da  sé,  o  di  dar  raggione  all'ltaglia,  come  si 
ritaglia  fusse  per  esempio  la  Francia,  e  allora  lei  capisce 
che  ce  si  arivolterebbe  hi  ruscenza  demogratica  e  altri 
rebbus. 


Cow€  ti  erucUsoo  il  Pupo 
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f'x  scrivo  questa  lettera  dal  campo.  Lei  dirà  :  Accidenti... 
^  Ma  nun  fa  gnente.  Accidenti  più,  accidenti  meno,  con 
questi  tempi  che  currono,  bisogna  passarci  sopra,  come 
dice  il  Kaisere,  quando  trova  un  cadavere  per  terra. 

Laonde  vengo  con  la  presente  a  renderci  conto  della 
missione  ricevuta  dal  sig.  Direttore.  Il  quale  un  giorno  me 
ti  ha  fatto  chiamare  e  me  ti  ha  detto  :  Senta,  qui  dai  com- 
municati  nun  ce  si  capisce  il  solito  fico  dimagrato,  o  secco, 
come  sol  dirsi.  Lei  apre  un  foglio,  e  vede  che  i  tedeschi 
sono  battuti,  ma  si  per  avventura  ne  apre  un  altro,  vede 
che  battono,  e  cusì  via  di  questo  passo.  Nonché  ci  si  è 
mischiato  tutto  il  Corpo  RR.  Padreterni,  ovverosia  il  Buon 
Dìo  N.  1,  che  sarebbe  quello  dei  cattolici;  Her  Buon  Dio 
N.  2,  che  sarebbe  quello  dei  protestanti  tedeschi  ;  Sir  Bon 
Dio  N.  3,  che  sarebbe  quello  dei  protestanti  inglesi  ;  Bon 
dioff  N.  4,  che  sarebbe  quello  slavo  ;  Allah  N,  5,  che  sa- 
rebbe quello  dei  turchi  ;  Buddha  N.  6,  che  sarebbe  .quello 
dei  giapponesi,  raggione  per  cui  si  per  avventura  uno  vole 
bastemmiare,  mette  in  imbarazzo  il  portalettere  e  fenisce 
che  è  meglio    che    dia   una    zampata    al    primo    cane  che 

passa. 

Avrebbe  lei  la  bontà  di  andare  a  veder  le  cose  da  vi- 
cino ?...  M'incarico  io  d'ottenerci  il  permesso  dal  Ministero, 
e  quanto    alla    sua  famiglia,  ci  passeremo  il  necessario  in 

forma  diretta. 

Io  me  ti  sentii  nella  panza  qualche  cosa,  come  quando 
uno  ci  ha  il  vermine  solitaglio  nostalgico  e  meditabbondo. 

La  voce  de  la  prudenza  mi  diceva  :  Oronzo,  resta  neu- 
trale!... mentre  lo  spirito  bellicoso  mi  consigliava  :  Siamo 
tutti  bersaglieri  1...  Nel  contempo  feci  uno  stranuto,  perchè 
mi  era  entrate  un  pelo  nel  naso,  e  mi  trovai  che  avevo 
detto  di  si.  Del  resto  molte  volte  certe  decisioni  impor- 
tanti, dipendono  semplicemente  da  un  pelo  che  entra  in 
qualche  posto. 
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Col  quale,  delio  un  fatto,  me  ti  trovai  ingaggiato.  In 
fa!  modo  me  ti  diressi  a  casa,  e  dissi  a  Terresina  :  Vi  sia- 
riK).  fVeparami  il  costume  di  guerra,  che  vado  alla  suddetta. 
Si  devi  svenire  aspetta  un  momento,  che  mando  a  pigliare 
Taceto,  e  non  obliare  l'elmo  che  ci  andetti  in  Africa. 

La  quale  Terresina  si  fece  portare  la  poltrona,  svenne 
e  si  nun  era  che  ci  aveva  la  veste  da  cammera  nova,  ci 
veniva  puro  l'attacco  di  nervi.  Laonde  voleva  mettermi  il 
chiodo  all'elmo  per  il  colore  locale,  ma  declinai  l'offerta. 

Quindi  chiamai  il  pupo  e  ci  dissi  : 

Guarda  tuo  padre,  e  levati  all'altezza  dei  tempi,  nonché 
il  dito  dal  naso.  Pole  darsi  che  io  aritorni  e  pole  darsi  di 
no.  Nel  quale  caso  seguita  costantemente  ad  essere  figlio 
mio,  ed  anche  di  tua  madre.  Rispetta  la  patria  e  le  stituz- 
zioni,  e  non  calpestare  mai  né  i  diritti,  né  i  calli  del  pros- 
simo. Frequenta  la  gente  onesta  se  la  trovi,  se  no  fatti 
fare  deputato.  Se  ci  hai  una  fede  inconcussa,  illuminala  con 
la  fiaccola  dell'ideale,  bagnala  col  sudore  de  la  fronte  e 
asciugala  al  sole  dell'avvenire.  Con  questo  sistema  te  ia 
conserverai  in  bono  stato  e  sarai  la  cunsolazzione  ^tS  tuoi 
superiori.  Aricordati  che  la  bugia  ha  le  gambe  corte,  per 
cui  dall'alto  di  questa  piramide  ci  siamo  e  ci  resteremo, 
nonché  la  virtù  è  premio  a  sé  stesso  e  vale  più  un  evo 
oggi,  che  un'appendicite  doppodomani,  o  una  cambiale 
protestata  ieri.  Addio.  E  tu,  sposa  fedele,  metti  tutti  i  tuoi 
affetti  su  questo  rampollo  e  la  canfora  nel  cravuse  che  ci 
sposai,  nonché  un  po'  più  di  burro  nei  spaghetti,  che  quelli 
d'oggi  pareveno  fili  del  telegrafo. 

Detto  un  fatto,  troncai  l'induggi  e  me  ne  andetti  con 
passo  scozzese. 

Ma,  prima  di  partire,  volli  arecarmi  presso  alcuni  colle- 
ghi del  mestiere  per  farmi  favorire  alcuni  ingredienti  ne- 
cessari, per  cui  fra  i  vari  currispundenti  di  guerra  di  mia 
conoscenza  fu  fatta  una  colletta,  la  quale  me  ti  produsse: 
Sig.  XX  —  Nummero  5  descrizzioni  del  cusidetto  tramonto 
di    sangue,    due  delle    quali    già    addoperate    in    Lìbbia, 


tre  sillibi  de  le  palle,  e  un  gnavoli  di  srapnci,  il  quale 
era  novo,  perchè  dice  che  lui  non  l'aveva  inteso  mai. 

Sig.  Y.  Z.  —  Tre  effetti  di  chiaro  di  luna,  uno  dei  quali 
con  un  buco  da  una  parte,  e  un  pisodio  sìntimentale 
nello  stesso  stato. 

3jg  X  V.  —  La  partenza  del  cuscritto.  Usata  ma  steri- 
lizzata e  arimessa  a  novo. 

5jg  p  p.  _  (nazzionalista).  Ventidue  pisodii  del  prete 
eroico  non  potuti  utilizzare  in  Ubbia,  tre  «  messe  al 
campo»  a  le  quali  abbasta  levarci  le  palme  dal  fondo, 
e  con  quattro  alberi  qualunque  sono  ancora  bone. 

Sig.   N.   N.  —  Nummero  3417  aggettivi,  con  molti  r,  boni 

per  tutti  gli  usi. 
5ig    X,  R.  _  (neutrale).  Apoteosi  del  Germanesimo  trion- 
fante e  Rinascita  delle  razze  latine  a  scelta,  secondo  le 
circostanze. 

Inoltre  feci  arrotare  la  penna  che  sa  le  tempeste,  feci 
arimettere  il  manico  alla  mia  coscenza  intemerata,  e  feci 
riattacare   due    bottoni    all'usbergo    del    sentirsi  puro,  coi 

quali  me  ti  mossi. 

Come  lei  comprenderà  il  primo  pensiero  mio,  moven- 
domi, è  stato  quello  di  scegliere  a  quale  partito  attaccarmi. 
Terresina  mi  diceva  :  Attaccati  al  Kaisere  !...  Ma  lei  lo  sa 
che  !e  donne  sono  troppe  impulsive. 

Per  cui,  ponderando  bene  la  cosa,  mi  parve  che  il  me- 
glio di  tutti  sarebbe  stato,  anziché  attaccarmici,  di  inter- 
vistarlo. 

Dove  l'ho  trovato,  nun  ce  la  posso  dire,  perchè  come 
lei  sa,  quel  grande  imperatore  li  è  cusi  sicuro  de  la  grati- 
tucidine  deirumanità,  che  fa  come  Tarabba  fenice,  la  quale, 
che  ci  sia  ciascuno  lo  vocifera,  ma  dove  sia  nun  lo  trovi 
nemmeno  ne  la  cabbala  del  lotto.  Il  fatto  è  che  ci  rivai. 
La  prima  volta  che  ci  feci  domandare  udienza,  me  ti  fece 
arispoiuiere  che  nun  poteva,  perchè  ci  era  il  Bon  Vecchio 
Dio  che  ci  stava  facendo  la  barba  :  Dice,  sa,  mi  disse 
Faiutante  di  campo,  nun  è  perchè  è  Dio,  perchè  Timpera- 
tore  è  superiore  a  queste  piccolezze,  ma  perchè  oramai  è 
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vecchio  è  taìito  tempo  che  sta  per  casa,  e  sua  maestà  è 
tanto  bono  con  la  servitù,  che  nun  ci  vole  dare  un  dispia- 
cere. Aripassi  domani. 

Il  giorno  dopo  ci  sono  aripassato. 

Dice,  sa,  sua  maestà  è  proprio  occupatissimo  per  una 
operazzione  militare:  Si  figuri  che  stanno  fissando  Unden- 
nità  che  deve  pagare  una  città  nevutrale,  e  il  numero  dei 
monumenti  storici  da  abbruciare,  nonché  aregolando  il  conto 
di  quel  trattore  di  Pariggi,  indove  doveva  andare  a  pranzo 
Sua   Maestà,  e  che  l'aspetta  da  due  mesi,  sempre  con    la 

pila  al  foco  1 

Detto  un  fatto,  al  terzo  giorno  mi  ariceve. 

Lo  trovai  assiso  sul  vertice  de  la  sua  gloria,  nel  men- 
tre stringeva  in  pugno  le  sorti  dell'Europa,  e  con  Faltra 
mano  teneva  alto  il  prestiggio  dell'Impero. 

Dice:  Ah!...  lei  sarebbe  Itagliano  ?...  Spero  che  min 
faccia  apposta  !...  Lo  sa  che  ritaglia  mi  ha  fatto  un  bel 
servizzio,    come    diceva  il  principe    Eulemburg  a  parecchi 

amici  suoi  ?... 

Come  mai  nun  s'è  decisa  a  marciare  con  me?  Indove 
lo  trova  un'altro  alleato  come  me?...  Abbasterebbe  l'aquila 
che  ci  ho  sullo  stemma  !...  Ci  avete  un  uccello  con  due 
teste  voialtri  ?...  Io  si  !... 

-  Scusi,  ci  ho  fatto  io,  in  Itaglia  siamo  gente  modesta 
e  a  la  bona.  Quindi  magari  con  una  testa  sola,  ma  robba 
di  casa.  Del  resto,  ambasciatore  nun  porta  pene,  ma  tutt'al 
più  un  plico  sigillato,  altrimenti  nisuno  farebbe  il  diploma- 
tico. Io  desidererei  sapere,  si  quali  intenzioni  ci  ha  al  ri- 
guardo al  globbo  terraqueo,  ed  altre  Provincie  germaniche. 

L'imperatore  arimase  sopra  pensieri,  poi  me  ti  fece  : 

—  Mah  !...  Ecco,  ci  dirò.  Credo  che  per  ora  Io  lascerò 
ancora  accusi  tondo  com'è.  Soltanto  ci  leverò  il  Polo,  per- 
chè nun  avendolo  scoperto  un  tedesco,  lo  cunsidero  come 
nullo  ed  inesistente.  Riguardo  alle  nazzioni  inimiche,  esse 
furono.  La  Francia  fu,  l'Inghilterra  fu,  il  Giappone  fu,  la 
Russia  fu,  insomma  è  un  fu  fu  fu  fu  generale. 

L'Austria    abbasterà    lasciarla    far    da    sé,  con  un  altro 
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paglio  di  aritirnte  strateggfche,  lei  vederà  i  Russi  indove 
vanfi(>  a  tenire.  Per  ritaglia,  pel  momento  è  autorizzata  a 
tremare... 

In  quel  momento  ti  sentissimo  bussare  a  la  porta,  e  en- 
trò il  ciambellano  : 

Dice  :  Maestà,    c'è  il  Figliuolo  e  lo  Spirito    Santo,  che 
dicheno  se  ci  si  potesse  accordare  un  impiego... 

-  Auffa  !...  fece  lui,  accidenti  a  la  beneficenza  !  Diteci 
accusi  che  si  sapevo  che  per  aver  fatto  una  curtesia  al  pa- 
dre, me  ti  trovavo  tutta  la  famiglia  sul  groppone,  lo  la- 
sciavo indove  stava  !  Mandateli  via,  se  no  tiro  fori  il  barile 
de  le  sacri  folgori  I  Abbasta,  fece  poi  verso  di  me;  abbia 
la  bontà  di  andarsene,  per  oggi.  Scusi  se  nun  ci  do  la 
mano,  ma  ho  contato  poco  fa  i  soldi  de  le  taglie  del  Bel- 
gio e  ci  ho  ancora  le  dita  sporche. 
Accusi  feci  la  prima  intervista. 

E  davanti  ad  uno  delli  suoi  dipendenti, 

pacendo  seguito  alla  mia    pricidente,  currispundenza    da! 

campo,  vengo  a  riferirci  il  cumpendio  di  una  breve  in- 
tervista col  generale  Piticozzen,  uno  dei  membri  più  emi- 
nenti dello  stato  maggiore  tedesco. 

i  e  lo  trovai  seduto  sotto  la  sua  tenda  che  scriveva,  la 
quale  appena  che  mi  ti  vidde  mi  fece  :  Si  accomodi  puro  e 
esprima  in  brevi  motti  quello  che  desidera. 

—  Ecco,  ci  feci  io,  vorei,  sapere  da  lei,  che  è  omo  ten- 
nico,  com'è  che  ancora  quest'esercito  del  Kaisere  nun  è 
rivato  a  Pariggi.  Come  lei  sa,  l'Imperatore  aveva  promesso 
di  pranzare  là  per  il  feragosto,  e  quel  povero  trattore  tutte 
le  mattine  ariprepara  il  pranzo,  e  il  consumatore  non  lo 
vede  mai... 

—  Ce  lo  spiego  subbito,  fece  lui.  Come  lei  sa  eravamo 
rivati  fmo  a  due  passi  da  Pariggi,  ma  ancora  nun  ci  era- 
vamo bene  decisi,  sul  punto  preciso  indove  attaccare  la 
città,  per  cui  fu  deciso  di  tenere  un  cunsiglio  generale. 
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il  Kromprinz,  pel  primo,  disse  :  Seguiamo  le  nostre  glo- 
riose  tradizzioni  :  Mezzo  giro,  e  pigliamola  dall'altra  parte. 

Molti,  nel  cunsiglio,  la  pensaveno  come  lui,  tanto  che 
si  alzarono  esclamando  :  Sì  sì,  bisogna  beccarsela  in  quel 
modo. 

Viceversa  il  Kaisere  in  persona  s'alzò  a  sua  volta  e  disse: 
Mi  dispiace  di  nun  potermi  uniformare  alle  tendenze  di  mio 
figlio.  Capirete,  che  all'età  mia  uno  diventa  troppo  stag- 
gionato  per  lasciarsi  trascinare  dall'entusiasmo.  Per  cui,  stab- 
bilirei  di  procrastinare  la  cosa  :  Anzi,  facciamo  accusi,  ti- 
riamosi quattro  passi  indietro  e  pigliamo  l'arincorsa. 

Detto  un  fatto,  lei  nun  si  pole  immaginare  si  che  ani- 
ma di  rincorsa  abbiamo  preso.  C'è  qualcuno  che  ancora 
corre.  Ma  già,  lei  me  lo  insegna  che  l'entusiasmo  è  fatto 
accusi. 

Correndo  correndo  c'è  venuta  un'idea  :  Si,  con  un  salto, 
ti  entrassimo  in  Inghilterra  ?...  E  adesso  ci  siamo  fermati 
qui.  Ma  siccome  fra  il  dire  e  il  fare  c'è  di  mezzo  una  di- 
screta quantità  di  mare,  abbiamo  ariflettuto  un  po'.  E 
adesso  vedrà  che  un  giorno  o  l'altro  pighamo  un'altra 
arincorsa!...  Ma  stia  tranquillo  che  vinceremo  noi.  Già,  il 
soldato  tedesco  è  il  primo  del  mondo.  Abbasta  che  lei  os- 
servi la  grande  quantità  di  soldati  decorati  che  ci  abbiamo. 
Vede  si  quante  croci  ?...  A  guerra  finita  abbisognerà  tro- 
varne una  speciale  per  l'Imperatore,  ma  qualcuno  ci  pen- 
serà e  vedrà  che  vera  fori  un  lavoro  ben  fatto. 

Per  ora  ci  abbiamo  l'onoreficenza  del  Campanile  sfa- 
sciato, la  gran  croce  al  merito  de  la  requisizione^  quella 
del  merito  incendiario,  alcune  distinzioni  speciali  per  le 
fucilazzioni  dei  borghesi,  eccetera.  Veramente  c'era  chi 
aveva  proposto  addirittura  il  tatuaggio,  per  rendere  impe- 
ritura la  memoria  de  le  gesta,  ma  è  rivata  una  delegazione 
di  Pellirosse  che  ha  protestato,  perchè  dice  accusi  che  è 
meglio  non  creare  confusioni,  comechè  loro  si  sono  ariti- 
rati dall'affari  e  nun  opereno  piìi  da  un  pezzo. 

Del  resto,  arimanga  con  noi,  e  ne  vedrà  de  le   belle... 
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—  Grazzie,  ci  ho  arisposto  :  io  min  fumo  !... 

E  sono  arientrato  ne  le  pruvisorie  pareti  domestiche, 
ladtlove  ci  ho  trovato  la  posta  con  un  sacco  di  giornali. 

Apprendo  con  gioglia  che  la  Turchia  è  entrata  in  ballo, 
con  relativo  Enver  Pascià.  Vederà  che  quello  li  ti  salva 
rimpero  ottomano  come  ha  salvato  la  Tripolitania.  Infatti 
la  serie  de  le  vittorie  strepitose  è  già  cuminciata.  Si,  un 
giorno  0  Taltro,  si  costituisce  il  corpo  «  Reali  Sbruffoni  » 
quello  lì  abbisogna  farlo  generale. 

Che  volete  che  ci  dica  ?...  Quando  ti  vedo  quella  povera 
1  ìirchia,  tutta  inficozzata,  piena  di  cambiale  protestate,  e 
di  cicatrice,  che  viene  fora  ammaestrata  al  fischio  dei  te- 
deschi per  pigliar  la  sua  parte  di  sorbe,  me  ti  pare  di  ve- 
dere Osvaldo  dei  Spettri,  bonanima,  che  venisse  fora  col- 
Telmo  dell'antico  Romano  a  strillare  :  Mamma,  ti  prego  di 
favorirmi  il  Sole  !... 

Fenirà  che  la  Turchia  è  ancora  una  nazzione,  ma  che 
fra  un  par  d'anni  sarà  diventata  un  modo  di  dire.  Si  dirà 
turco  di  ritorno  con  quel  che  segue,  fuma  come  un  turco, 
robba  da  turchi,  ma  il  turco  non  ci  sarà  piìi.  Che  malin- 
cunia,  di  vedere  il  Corno  d'oro  al  monte  di  pietà,  e  l'O- 
dalische all'asta,  salvando  indove  mi  tocco,  pubblica! 

Leggo  anche  con  una  certa  apprenzione  che  si  ariapre 
la  Cammera.  Veramente  nel  momento  in  cui  tutto  il  mondo 
mena,  il  fatto  che  noi  si  mettiamo  a  chiacchierare,  me  ti  fa 
un  po'  l'impressione  che  ritaglia  si  metta  a  cantare.  Vide 
0  mare  quanto  è  bbello,  per  distrarre  la  cumpagnia  e  ari- 
mediare il  consuveto  bagliocco,  incartato  nel  non  meno 
solito  disprezzo. 

Ci  sarebbe,  veramente,  qualche  cosa  di  importante  da 
mettersi  d'accordo,  ma  si  c'è  un  diputato  che  ci  ha  un 
bello  strillo  da  cacciare  fora,  un  bel  do  di  petto  da  cullo- 
care,  uno  che  ci  ha  un  bello  scaldaletto  da  esitare,  un'al- 
tro che  ci  ha  da  rivelare  al  pubblico,  e  magari  all'alleato 
orientale  qualche  deficenza  di  organizzazione  in  un  punto 
piuttosto  che  in  un'altro,  chi  li  regge  quelli  11  ?... 


Per  cui,  francamente,  sono  piuttosto  preoccupato  per 
quel  benedetto  Montecitorio  ! 

Nun  sarebbe  meglio  metterci  una  certa  quantità  ili  pie- 
tre sopra  ? 

Abbenchè  forse  ritaglia  è  l'unico  paese  in  cui  i  partiti 
sono  proprio  attaccati  all'idee... 

In  Germania  o  in  Francia,  appena  dichiarata  la  guerra, 
tutti  hanno  piantato  il  partito  e  ti  hanno  esclamato  :  Prima 
il  paese,  poi  il  cummitato. 

Ma  qui,  no.  Qui  sono  attaccati  all'idea  :  II  socialista  ti 
esclama  :  Ma  che  Trento  e  Trieste?...  Chi  sono  questi  si 
gnori  ?...  Ci  hanno  la  tessera?...  E  poi,  c'è  gnente  da  sba- 
fare pel  ferroviere?...  C*è  un  rifiletto  di  bagliocchi  per  lo 
scarpellino  o  per  lo  scupino  municipale  !..  No  ?...  E  allora 
chi  si  move?...  È  robba  che  ariguarda  i  capitalisti.  Noi  ci 
battiamo  solo  per  l'Idea  :  Pane  e  sciopero. 

Nonché  dall'altra  parte  ti  zompa  su  il  Clericale  che 
esclama  :  Noi  attaccare  l'Austria?...  Ma  che,  gnente,  gnente, 
quando  il  nazzionalista  vi  diceva  che  erimo  Itagliani  puro 
noi,  l'avete  preso  sul  serio?...  Bravo  fanciullo  !...  Mi  sa- 
pressi  dire  quanti  giri  fa  un  picchio  ?...  Col  quale  lei  vede 
a  occhio  nudo  che  in  tutta  questa  rappresentazzione  Euro- 
pea ci  mancava  la  scena  comica  finale,  e  vederà  che  ce 
l'averemo  a  Montecitorio. 

Il  Kaìsere  e  I altri  enti  supremi. 

hAe  ti  giunge  a  traverso  la  stampa  europea,  nutizia  che 
l'imperatore  Guglielmo  te  si  è  presentato  alla  sinagoga 
di  Lozze,  in  Polonia,  ed  ha  detto  agli  ivi  raccolti  giudii  : 
«  Sapete,  io  sono  il  Messia  !  » 

Per  cui  vorrei  sapere  in  linea  ufficiale  indove  andiamo 
a  fenire,  ovverosia,  per  adoperare  una  spressione  diploma- 
tica, chi  è  il  Padreterno  del  Kaisere. 

Comechè,  ora  l'ha  col  buon  vecchio  Dio,  ora  con  Allah, 
ora  con  quell'altro,  ora  ti  arubba  il  mestiere  a    Mosè,  ora 
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a  Maometto,  domani  a  Budda,  un  giorno  o  Taltro  qui  fenisce 
con  iiii'agitazzione  di  profeti  disoccupati,  a  cavusa  di  que- 
sto imperiai  boglia,  che  va  a  fare  il  krumiro  alla  porta  del 
paradiso. 

Ne  consegue  eziandio,  che  te  si  presentano  innanzi  al- 
Tocchio  vari  e  passa  bigonzi  di  problemi  complicati  :  per- 
chè è  evidente  che,  senza  offendere  nissuna  religgione,  To- 
mo di  una  fede  ci  ha  sempre  qualche  cosa  che  ci  manca  o 
ci  sopravanza  per  essere  perfetto  come  omo  di  un'altra 
religione.  Raggione  per  cui  allorquando  Guglielmo  da  giu- 
dio  vuole  aridiventare  cristiano,  il  fedele  arimane  penzoso 
e  ti  esclama  :  «  O  mi  sbaglio  io,  o  a  questo  Kaisere  gli  ci 
iTianca  qualche  cosa  I  »  Giacche,  lei  me  lo  insegna,  nelle 
cunvinzioni  pulitiche-religiose,  abbasta  abbandonare  a  quanto 
un'ogna  del  proprio  patrimonio  morale,  che  le  cose  pi- 
glieno  tutta  un'altra  camminata... 

Voi  dire  che  abbisogna  suppore  che  ci  troviamo,  a  bon 
gioco,  di  fronte  a  un  Kaisere  che  è  un  po'  tutto  d'un  pezzo, 
un  po'  a  vite.  E  allora  si  vede  che  ci  averà  con  lui  un 
barattolo  con  un  supplemento  morale  sotto  spirito,  da  ap- 
plicare quando  lascia  Mosè  per  conferire  col  buon  vecchio 
Dio.  Stia  attento  di  nun  lasciare  il  barattolo  in  giro,  quando 
ci  ha  molti  ufficiali  per  casa,  perchè  a  botta  sicura  trova 
padrone! 

Un'altra  storia  che  mi  ti  ha  fatto  impressione  è  l'affare 
del  «Ministero  delle  munizioni»,  nun  perchè  nun  aritenga 
che  nun  sia  utile  e  necessario,  ma  aritengo  piuttosto  che 
sia  destinato  a  produrre  una  influvenza  deleteria  nell'in- 
terno delle  mie  personali  pareti  domestiche.  Infatti  Terre- 
sina  te  si  è  slanciata  subbito  sull'idea  che  parallelamente 
alla  istituzzione  per  la  fabbrica  intensiva  delle  munizioni 
materiali,  occorrerebbe  fare  un  grande  cummitato  nazionale 
per  la  produzione  delle  cartucce  morali,  come  chi  dicesse 
ideali,  fedi  inconcusse,  slanci  patriottici,  illusioni  giovanile 

e  altre  palle  psicologgiche,  shrappenelle  morali  e  granate  a 
mano  sentimentali. 


Con  cui  si  poterebbe  dividere  l'istituto  in  varie  sizzioni, 
indove  Terresina  sostiene  che  la  donna  ci  averebbe  tanto 
ila  fare  da  esclamare,  come  disse  Leonida  coi  suoi  trecento, 
a  Messalina  :  «  Accidenti  che  campo  d'attività!  ». 

Infatti  :  chi  —  sustiene  la  mia  signora  —  è  più  capace 
di,  diremo  così,  aricaricare  il  morale  d'un  omo,  come  la 
donna  ? 

È  vero  che  per  ariadrizzare  una  bajonetta  ci  vole  la  ener- 
gia dell'uomo,  ma  per  ariadrizzare  un  morale  ci  vole  tante 
volte  quella  mezza  parola  d'una  donna,  che  ti  fa  da  caffè 
co'  lo  schizzo  dell'anima.  È  vero  che  solo  il  metallo  ti  di- 
venta palla,  ma  in  de  l'interno  labboratorio  della  famiglia, 
ti  accade  un'altra  combinazione  chimica,  che  un  sorriso  mi- 
schiato con  una  certa  quantità  di  sacre  memorie  e  poche 
goccie  d'arimembranze  giovanili,  ti  diventa  tanto  entusia- 
smo patriottico  con  relativo  «  sposa  mia  sarà  la  mia  ban- 
diera», «datemi  un  brando»,  *  Savoglia,  Savoglia»,  ed 
eccoti  che  una  signora  Tuttibbozzi  qualunque,  da  un  ap- 
partamento qualunque  al  quarto  piano  di  via  Tiretìnià,  ti 
ammazza  un  tedesco  e  ti  fabbrica  un  eroe,  senza  produrre 
il  minimo  botto. 

Io,  naturalmente,  per  raggioni  di  tranquillità  domestica, 
vorei  sopprimere  Taggitazzione  sul  nascere  ;  ma  Terresina 
dice  che  quando  ha  preso  un'iniziativa  lei,  è  difficile  che 
se  la  lasci  scappare,  finché  per  lo  meno  nun  l'ha  eretta  in 
ente  morale. 


■ 
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Ti  Bccnso  Corrado  BrBudo, 
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Ca,  io  non  sono  di  quei  critici  che  te.  si  impancano  a 
vj  tener  catedra  di  tutto,  quindi  nun  ci  entro  in  materia 
speciale,  ma  lei,  prendendo  le  dovute  precavuzioni  per  la 
sicurezza  personale,  averebbe  la  bontà  di  salutarmi  Corrado 
Brando  ? 

Lei  deve  consapere,  anzi,  oramai  lo  saperà,  che  Terre- 
sina  mi  tira  sempre  fori  l'affare  dell'omo  plebbeo  e  dice 
che  Tarte  non  la  capisco  e  figureti  poi  la  modernità. 

Laddovechè  quando  si  annunziò  che  facevano  più  che 
l'amore,  non  connetteva  più  e  diceva  che  doveva  essere 
una  scioccherìa  :  per  cui  ne  consegue  che  tutto  il  giorno  ti 
consultava  il  Fogazzari  e  //  linguaggio  dei  fiori  per  vedere 
che  cos'era. 

Detto  un  fatto,  tanto  fece,  che  io  e  il  sor  Filippo  deci- 
dessimo di  andarci  con  lei  e  alle  cinque  di  sera  eravamo 
nel  portone  della  galleria,  indovechè  c'era  tanta  gente  che 
si  pole  figurare  che  pisto. 

Io  vi  avevo  il  cravuse  de  le  grandi  occasioni,  e  Terre- 
sina  il  fiocco  di  sciffonne  dietro,  che  in  quella  calca  ci 
diventò,  onor  di  capitano,  come  una  bandiera  vecchia  qua- 
lunque. 

E  il  semolino  che  me  ti  ero  messo  in  saccoccia  con  una 
provatura  dentro  per  ingannare  lo  stommaco  me  ti  diventò 
come  un'ostia  e  dio  lo  sa  che  patacca. 

Con  la  quale  Terresina,  per  via  che  aveva  lasciato  i! 
pupo  solo  in  casa,  ogni  tanto  ci  sbottava  Tideale  infranto 
e  allora  povero  me. 

Nun  ci  dico  i  tuzzi,  incofanate,  pizze,  ginocchiate,  ac- 
ciaccate di  calli,  spintoni  e  strappi  che  avessimo  per  le 
scale,  ma  come  Dio  volle  eccoci  a  sedere  su  un  colpo  d'oc- 
chio che  levati. 

E  ci  passo  sopra  al  resoconto  de  la  serata,  che  abbe- 
nanche   lei    abbitasse  lontano  l'averà  sentito  da  casa,  che 
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pareva  il  cungresso  de  le  locomotive  malcontente,  ma  vo- 
glio farc!  accusi  a  volo  d'uccel'o  alcune  ariflessioni. 

Averebbe  la  bontà  di  dire  al  signor  Gabrielle  d'Annun- 
zio, si  lo  incontra,  che,  scusi  tanto,  ma  mi  pare  una  bella 
boglieria  ? 

Fortuna  che  nun  ci  ho  portato  il  pupo,  altrimenti  me  ti 
toccava,  il  giorno  appresso  di  sgnaccarlo  in  una  casa  dì 
correzzione  1 

lo  ci  ho  insegnato  l'eroe  tutto  in  un'altro  modo,  e  quando 
lo  porto  in  giro  per  erudirlo,  si  ti  incontro  un  Corrado 
Brando  fra  due  guardie,  ci  dico  :  Guarda  come  finiscono  i 
zozzaglioni  !... 

Va  bene  che  quello  di  D'Annunzio  faceva  tutte  queste 
boglìerie  perchè  ci  aveva  l'ideale  di  quel  viaggio,  ma  si 
per  trovare  indove  nasce  un  fiume  c'è  bisogno  di  tutta 
quella  robba,  si  tanto  tanto  doveva  scoprire  una  scoperta 
pili  grossa,  ariduceva  Roma  una  pizzetta  !... 

E  quando  ti  vedevo  Virginio  Vesta  il  quale  è  chiaro  che 
nun  è  un'omo,  ma  un'abbacchio,  e  aripensavo  che  a  me 
hanno  avuto  il  coraggio  di  dirmi  beccaccione  perchè  af- 
fitto una  cammera  al  sor  Filippo,  me  ti  saltava  la  mosca 
al  naso  perchè  non  c'è  giustizia  distribbutiva. 

E  quel  signor  Rastignacco  che  lo  difende,  io  prenderei 
Corrado  Brando  e  ce  lo  darei  due  mesi  per  inquinino  a  la 
porta  accanto.  Me  ci  gioco  la  gratificazzione  di  Natale  che, 
o  aritira  fori  il  quadrilatero  o  telefona  in  questura  e  te  lo 
fa  sgnaccare  dentro. 

Insomma,  io  nun  ho  fischiato  per  educazione,  ma  sono 
arimasto  sconturbato,  nonché  il  sor  Filippo  che  la  piglia 
coi  sovversivi  e  Terresina  che  ci  piace  più  il  Fogazzari 
indove  sono  tutti  Virgini  Vesta. 

Accusi  arestai  così  male,  che  la  notte  mi  sognai  che 
cercavo  la  sorgente  dell'Omo  e  non  ci  dico  altro. 


1  no 
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Mi  taccio  meraviiflia  di  Basiglìola,. 

f:^  crebbe  la  bontà,  prendendo  le  relative  precavuzioni 
per  la  salute,  di  salutarmi  Basigliola  ? 
Torno  a  dirci  che  io  sono  letterato,  ma  per  mezzo  de 
la  stampa  quotidiana  qualche  schizzo  di  letteratura  t'entra 
sempre  fra  le  parete  domestiche,  e  accosì  dagli  oggi  e  per- 
severa nei  ridarci  domani,  su  per  giù  tutti  i  personaggi 
del  Signor  D'Annunzio  me  li  aritrovo  sempre  per  casa. 
Laddovechè  l'anno  scorso  il  pupo,  prima  me  ti  si  era  messo 
in  testa  di  fare  il  Corrado  Brando  e  tirava  zampate  al  gatto 
da  la  mattina  a  la  sera,  rubava  il  zucchero  dal  barattolo  e 
tirava  pecette  al  signor  maestro  per  via  che  lui  era  un'eroe 
e  dette  perfino  un  schiaffo  alla  figlia  del  portiere,  con  la 
scusa  che  era  de  la  razza  dei  Cabotto  ;  poi  ci  prese  l'af- 
fare de  l'ingegnere  de  le  acque  come  Virginio  Vesta  e  non 
si  pole  immagginare  come  aridusse  le  cazzerole  in  cucina 
e  altri  strumenti  domestichi. 

Questo  ce  lo  dico  per  dimostrarci  che  in  casa  l'influsso 
letterario  ci  si  sente. 

Per  cui,  si  lei  non  mi  ti  mette  ariparo  in  tempo  dicendolo 
al  signor  D'Annunzio,  questa  Basigliola  mi  ariduce  in  mezzo 
a  un  vicolo  cieco. 

Ma,  scusi,  indove  la  pesca  queste  donne  il  signor  D'An- 
nunzio ? 

0  sono  bone  bone  come  Maria  Vesta  e  allora  si  piangono 
sempre  l'anima  dei  loro  migliori  trapassati  vestiti  da  festa, 
o  si  tanto  tanto  ti  passeno  «il  Rubbicone,  ti  pigliene  la 
strada  de  le  Angizzie  Fure  o  de  le  Basigliole  e  allora  me 
le  saluta  lei  ? 

Senta,  io  sono  un  omo,  diremo  cussi,  attempatalo  e  su 
certi  fatti  una  certa  esperienza  cell'ho. 

Ho  veduto  donne  oneste,  donne  accusi  accusi,  donne 
boglia,  e  donne  profumone  assai  !  Ma  questa  Basigliola 
non  è  una  donna,    è  uno    spuntasigheri,  che  si  accosti  un 


Come  H  erudisoo  il  Pupo. 
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dito  te  lo  porta  via!  Capisco,  non  fo  per  dire  un  po'  man 
cipata  un  po'  oserei  dire,  magari,  zozzagliona,  ma  quc-ta 
è  un  'fagotto  di  panni  sporchi  col  microbbo  del  collera, 
una  tigre  invelenita,  una  coccodrillessa  che  ha  mangiato  il 
peperoncino,  non  è  più  una  donna,  è  una  trebbiatrice  d'om- 
mini  che  da  una  parte  ci  metti  Tomo  e  dall'altra  sorte  fon 
un  caso  imprevisto  e  prosciugato,  o  accidente  a  secco  come 

dice  la  plebbe  ! 

Ma,  scusi,  Marco  Gratico  nun  ci  aveva  la  mano  per  ac- 
chiapparla per  qualche  cosa  ed  esclamarci  :  A  Basilio,  man- 
naggia chi  ti  ha  introdotto  nell'urbe,  o  ti  arisegni  a  di- 
ventare una,  diremo  acusì,  donna  perduta  come  tutte  le  altre 
donne  perdute,  o  qui,  fra  sleppe,  birole,  colpi  di  piede  nel 
totas  mundus,  schiaffi,  ed  altre  forme  di  arepressione,  ti 
ariduco  come  un'onor  di  capitano,  o  vogliam  dire,  bandiera 

vecchia.  >-    i-  ^  ^: 

Ma  già    mi    figuro  che    a  bon  conto  Marco  Gratico  ci 

masticava    sopra,    come    uno  di    questi  apasci  de  la  mala 

vita  !  .  rj.^^ 

E  il  peggio,  è  che  l'esempio  è  contaggioso,  per  cui  ler- 

resina  l'altro  giorno  me  te  se  n'esce  con  la  seguente  frase 
che  ancora   si    ci  aripenso  me  te  si  addirizzeno  in  testa  i 

consuveti  tre  peli  : 

—  Dice,  che  te  ne  fai  del  focaglio  domestico  ?  Arma, 
piuttosto,  se  ci  hai  coraggio,  la  nave,  e  salpa  come  si  fusse 

gnente  verso  il  mondo!!... 

Raggione  per  cui  arimasi  impressionatissimo  e  la  notte 
me  te  sognai  la  fossa  Puglia  e  mi  messi  a  strillare  fra  la 
veglia  e  il  sogno  :  Agliuto,  che  vi  casco  dentro,  per  cui  al 
piano  di  sopra  sentireno  e  ieri  mattina  il  portiere  ci  ebbe 
il  coraggio  di  dirmi  si  volevo  che  chiamasse  la  società  de- 
gli asfittici. 

Coi  quali  lei  tocca  con  mano  che  di  questo  passo  il 
teatro  educatore  ti  riva  a  un  punto,  che  se  si  salva  l'onore 
di  Madama  Lugrezzia  ù  proprio  perchè  ce  n'è  un  pezzo 
solo. 
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Mi  ti  infoco  contro  il  ferro. 

nede,  io  nun  sono  uno  di  quei  moralista  che  si  ti  vedono 
^  una  signora  che  mostra  i  soliti  tre  metri  quadrati  di 
pelle,  fanno  finta  che  ce  si  addrizzino,  salvando  indove  mi 
tocco,  i  famosi  tre  peli  in  testa.  A  me  certe  cose  nun  si  ve- 
rificheno  e  ti  so  guardare  le  cose  in  faccia,  come  quella  torre 
che  nun  crollava  nemmeno  si  ci  tiravi  dentro  col  cannone 
a  due  botte. 

Perciò  nun  sono  neppure  di  coloro  che,  quando  vanno 
a  teatro,  te  si  figureno  che  l'Arte,  Apollo,  l'ufficio  Muse, 
il  signor  Della  Rima  nonché  quello  del  gemello,  Dante 
Alighieri,  il  Conte  di  Montecristo,  l'Aurora  Boreale  e  il  pla- 
cido Zeffiretto,  siano  tutte  cose  inventate  perchè  il  signor 
Tizzio  0  Caglio  che  sia,  vuoi  andando  a  teatro,  o  prome- 
nandosi per  le  vie,  si  senta  facilitata  la  diggestione  delio 
spaghetto  domestico. 

Laonde  ne  consegue  che,  vuoi  nel  teatro,  vuoi  ne  la 
vita,  si  la  morale  nun  è  proprio  come  quella  della  favola 
dei  sette  capretti  e,  di  barba  blii,  e  dei  Promessi  sposi  e 
se  invece  di  trionfare  la  giustizia,  avviene  che  trionfi  il 
boglia,  roderò  magari  il  cusidetto  freno,  ma  abbozzo,  e  sto 
zitto. 

Tuttavia,  francamente,  si  lei  volesse  pregare  il  professore 
D'Annunzio  di  un  piccolo  favore,  mi  darebbe  la  piìi  spec- 
chiata cortesia. 

Come  lei  comprenderà  facilmente,  ho  assistito  al  Ferro, 
e  sono  ritornato  a  casa  ne  le  cundizzioni  del  più  profondo 
abbacchiamento. 

Dico,  ma  ammappale,  queste  famiglie   Dannunziane!.... 

incomincio  a  credere  che  Salomè,  quella  che,  quando 
era  stufa  di  giocare  con  la  pupazza,  domandava  al  padre 
un  par  di  teste  di  iocananne,  fusse  figlia  di  qualcuna  di 
queste  tribbù  di  mandrilli  sanguinari,  che  l'illustre    poveta 


—  136   - 

cava  dalla  «abbia  de  la  propria  intelligenza,  per  arifilarccli 
sulla  scena. 

Me  la  saluta  lei,  Mortella?... 

E  quel  signore  Ismera,  boglia,  carogna,  egoista,  assas- 
sino, raggione  per  cui  le  donne,  quando  lo  vedono,  se  ne 

innamorano? 

Lei  me  ti  dirà  che  questo  accade  puro  ne  la  vita  vera, 
e  io  ci  so  dire  che  la  cammeriera  de  la  contessa  Scroc- 
chiazzeppi  ha  riccontato  alla  moglie  del  pizzicagliolo  in 
faccia,  come  qualmente  quando  ci  fu  il  processo  di  quello 
che  aveva  disonorato  la  nonna  e  poi  l'aveva  cotta  al  forno, 
tutte  le  patronesse  di  Cummitato  parrochiale  «  contro  il 
turpiloquio  »  se  n'erano  innamorate. 

Ma  quello  ci  aveva  anche  una  voglia  di  porco  in  faccia 
mentre  il  signor  Ismera  nun  ce  Taveva,  o  almeno,  ci  aveva, 
diremo  così,  una  voglia  di  suino  metafisica. 

Ma  questo  sarebbe  gnente  :  da  Più  che  ramare  al  Ferra 
c'è  un  progresso:  qui,  almeno,  il  boglia,  a  la  fine,  Tam- 
mazzcno,  e  a  nessuno  ci  scappa  detto  di  chiamarlo  eroe. 
Quello  che  me  ti  dispiace  di  più  è  che  ammanca  il 
chiaroscuro.  Voi  fare  un  ambiente  di  zozzaglioni,  indove 
la  persona  più  pulita  è  quella  che  ammazza  un  omo  ?  Va 
bene,  fallol...  come  diceva  Messalina  a  le  falangi  tebbane. 
Ma  almeno,  per  il  cuntrasto,  infilamoci  dentro  un  galan- 
tomo,  accusi  vanno  a  posto  le  tinte.  Invece  si  si  dovesse 
definire  il  galantomo,  secondo  i  drammi  di  Gabriele  il 
Grande,  si  dovrebbe  scrivere  qnesta  definizzione  :  il  ga- 
lantomo è  il  materazzo  del  boglia. 

Nel  Più  che  ramare  c'è  Virginio  Vesta,  che  fa  la  parte 
del  galantomo.  Ma  quello  nun  è  un  galantomo,  è  un  bi- 
gonzo,  un  vile  cucurbitaceo,  o  vogliamo  dire  cetrolo,  che 
si  lo  tagli  o  l'acciacchi,  più  che  acqua  nun  viene  fori  ? 
Corrado  Brando  gli  si  aripertica  la  sorella  ?...  Corrado 
Brando  strozza  la  scontista  ?...  E  lui  ci  esclama  :  Ma  guarda 
si  che  bravo  giovinetto  1  ma  un  tipo  accusi  deve  fenire  in 
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palerà  come  un  zozzaglione  qualunque?...  Ma  vado  io  in 
galera  per  lui  !... 

Viceversa  qui  c'è  quello  che  sona  l'orgheno.  Il  vero  ga- 
lantomo, a  rigor  di  termine,  con  una  parentela  come  quella, 
una  moglie  che  gli  faceva  portare  quell'anima  di  penne,  o 
una  sorella  che  tira  cortellate  come  caramelle,  avrebbe  do- 
vuto capire  che  c'era  qualche  cosa  per  aria.  Invece  lui  sona 
l'orgheno,  e  nun  capisce  gnente. 

Va  bene  che  l'orgheno  è  sonato  dietro  le  quinte,  quindi 
il  pubblico  si  pole  illudere  che  l'orgheno  sia  suo,  ma  che 
glie  lo  soni  un'altro,  e  che  l'autore  abbia  voluto  fare  un 
simbolismo  per  far  capire,  che  abbozza  abbozza,  nun  aveva 
salvato  nemmeno  quello  strumento  musicale. 

In  ogni  caso,  lei  capisce  al  solito  volo  del  solito  uccello 
che  si  seguitiamo  con  queste  Fedre,  questi  Corradi  Brandi 
e  questi    Pisanelle,    questi    San  Sebastiani  e    questi  Ferri 
un  povero    rigazzo    come  il  Pupo,  che  viene  su  adesso  e 
che  si  desideri  di  farsi  un'idea  de  la  vita  attraverso  il  tea- 
tro, ci  viene  la  pilessia. 

Comechè  pensa,  che  si  la  vita  è  fatta  di  donne  che  nun 
si  possano  innamorare  d'un  birbaccione  si  nun  gli  è  al- 
meno fratellastro,  di  eroi  che  fanno  i  furti  con  scasso  e 
che  per  riabbilitarsi,  rendono  zii  i  loro  migliori  amici,  di 
Santi  che  si  rosicano  la  coda  come  le  scimmie,  di  galan 
tommini  che  soneno  l'orgheno  e  di  rigazze  che  tireno  cor- 
tellate, qualora  uno  nun  possa  prendere  il  porto  d'armi  per 
cannone  da  420,  e  corazzarsi  l'amor  proprio  come  la  torre 
d'una  Draguenutte,  tanto  vale  mettersi  l'anello  al  naso,  dar 
foco  alla  Lupa,  nonché  al  Padre  Tevere,  al  progetto  di 
Roma  al  mare,  nonché  alPinchiesta  del  Palazzo  di  Giustiz- 
zia,  e  aridursi  sulle  deserte  balze  dell'acqua  Acetosa  fra 
relefanti,  le  tigre  e  l'Acquacetosari,  come  il  famoso  sei- 
vaggio  Mabbò. 


13R 


139 


A 


Abbasta  che  si  dicevB, 

verebbe  la  bontà  di  salutarmi  tanto  il  Vate,  il  quale  vi- 
ceversa poi  sarebT)e  Gabriele  D'Annunzio  ? 

Col  quale  lei  vede  al  solito  volo  del  non  mai  abbastanza 
lodato  uccello,  che  si  andiamo  di  questo  passo,  vera  il  giorno 
che  a  furia  di  ricevere  boglierie  da  tutti,  il  povero  privato 
cittadino  che  ti  nasce  senza  il  peticozzo  del  superuomo,  e 
per  giunta  nun  è  né  postelegrafico,  ne  lavoratore  de  la 
scopa,  né  ladro  internazzionale,  lo  tratterranno  addirittura 
come  i  cani  in  chiesa  e  ci  toccherà  di  aritirarsi  sul  monte 
Sacro,  si  puro  allora  nun  ci  averanno  fabbricato  un  con- 
vento, un  albergo  o  un  ministero. 

Comeché  lei  deve  consapere  che  Tultimo  libbro  deirin- 
discutibile,  me  ti  ha  messo  le  parete  domestiche  in  uno 
stato  che  se  nun  vi  metto  subbito  ariparo  me  ti  tocca  di 
passare  d'urgenza,  a  Tufficio  defunti. 

Si  pole  immaginare  che  Terresina,  quando  ha  saputo 
cho  il  Vate  aveva  scritto  l'ultima  parola  del  volume,  qual- 
che minuto  doppo  mezzanotte,  e  che  a  quell'ora  aveva 
perfino  scommodato  l'amici  per  farcelo  sapere  per  telegrafo, 
é  entrata  in  un  periodo  d'aggitazzione  cusì  forte,  che  già 
aveva  organizzato  un  modello  di  martinicchia  per  dargli 
ogni  tanto  il  contravapore. 

Lei,  vede,  nun  è  che  ti  tradisca  il  Fogazzarì,  perchè 
quello  n  é  il  sogno  permanente,  e  da  quello  lì  nun  l'ari- 
niovi  nemmeno  "co  la  dinamite,  ma  lei  dice  che  in  certi 
punti  D'Annunzio  ci  ha  lo  stesso  sapore  sciropposo,  con 
una  puntarella  aromatica. 

Soltanto  lei  si  lamenta  che  tutti  i  personaggi  del  Vate 
nun  ce  n'è  uno  che  si  possa  aricevere  in  casa,  salvo  quel 
beccaccione  contento  di  Virgilio  Vesta. 

Quindi,  dal  momento  de  la  notizzia  in  poi,  fu  come  si 
ci  avessero  fatto  una  ignezzione  di  benzina,  e  tanto  fece 
e  tanto  disse,  che  a  la  fine  me  ti  privai  d'un  ombrello  novo 


Cile  avevo  divisato  di  acquistare,  e  comprai  ben  cinque  lire 
di  torse  che  s/,  ma  può  pure  darsi  di  no. 

lo,  francamente,  credevo  che  parlasse  dell'attuvale  mi- 
nistero, mentre  invece  poi  ho  appreso  che  si  tratta  di  un 
duetto  sul  genere  di  :  Favorisci  di  levarti  la  cammesella  !... 
—  La  Cammesella  forse  che  si,  forse  che  no  I  -  indove 
però  c'entra  pure  il  velivolo,  che  sarebbe  il  soprannome 
dell'erioplano  quando  va  in  società,  é  inoltre  accanto  alla 
coppia  dell'innamorati,  c'è  quella  dei  piagnoni,  con  relativo 
fratello  che  più  sta  e  più  diventa  ingegnere  de  le  acque. 

Àbbasta,  Terresina  si  chiuse  in  salotto,  accese  il  lume 
de  le  grande  occasione,  ci  messe  intorno  un  velo  pavonazzo 
messe  due  bagliocchi  di  fiori  ne  la  tazza  del  caffé  e  latte 
e  poi  fabbricò  un  po'  di  profumo  arcano,  col  quale,  una 
volta  preparato  l'ambiente,  ecco  che  si  messe  a  leggere. 

E  da  quel  giorno,  è  come,  si,  salvando  il  dovuto  ari- 
spetto, me  ti  fossi  messo  in  casa  Corrado  Brando  ! 

E  qui  ci  faccio  una  breve  parentesi  :  Scusi  ma  lei  si 
quando  va  a  Teatro  per  sentire  VAidOy  rivato  al  punto  in- 
dove dice  che  «  già  i  sacerdoti  adunansi  »  ci  calassero  il 
sipario  e  l'arimandassero  a  un'altra  settimana,  come  are- 
sterebbe ? 

Aritornerebbe  a  casa  senza  sentirsi  né  completamente 
carne  né  tampoco  tutto  pesce,  comeché  nun  riverebbe  mai 
a  capire  che  cosa  te  si  sono  ridunati  a  fare  quei  sacerdoti  ? 

E  cusi  si  putacaso  assistendo  a  la  Nave  ci  calasse  la 
tela  quando  ci  sono  le  ballerine  che  fanno  il  Cion-Kina- 
cion,  laddovechè  nun  potrebbe  mài  capire  si  i  due  fratelli 
fanno  pace,  o  se  ci  scappa  poi  il  consuveto  fratricidio. 

Nel  libbro,  poi,  a  questi  scherzi  ci  siamo  poco  abituvati, 
perché  é  chiaro  che  si  i  Promessi  sposi  restassero  al  rapi- 
mento di  Lucia,  noi  nun  veressimo  mai  a  sapere  che  a  la 
fine,  con  una  bona  peste  di  Milano  ed  un  opportuno  frate 
capuccino,  la  virtù  trionfa  e  il  vizzio  rimane    stropicciato. 

E  eccoti  che  il  volume  in  parola,  indove  parla  Vana, 
termina  accusi  :  Ma  come  induvinò  su  la  bella  bocca  imbron- 
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ciata  un  nuovo  scoppio  di  pena,  soggiunse  : 

E  poi  c'è  il  foglio  bianco. 

Da  principio  io  credevo  che  la  fine  ci  fusse  nascosta  in 
qualche  parte,  perciò  quando  Terresina  si  lamentò,  ci  ari- 
sposi  con  un  sorriso  mefistofelico  :   Vedi  retro  ! 

Ma  poi  me  ti  sono  convinto  puro  io  che,  perora  almeno, 
fenisce  accusi. 

Per  cui  adesso  tutta  la  casa  è  sottosopra  perchè  vònno 
sapere  che  cosa  soggiunse  Vana  ;  abbiamo  fatto  perfino  il 
spiritismo  coi  tavolino,  ma  è  venuta  fori  solo  la  parola  : 
Stropicciatura  ! 

Abbiamo  cercato  di  indovinare,  scrivendo  ognuno  una 
frase,  e  sono  venute  fori  le  seguenti  : 

(Terresina).  L'augellino  mio  volò  volò. 

(Il  Sor  Filippo).  L'ordine  ne  la  libertà  e  viceversa. 

(Io).  Ci  avresti  mezzo  toscano? 

(Il  pupo).  Abbasso  i  pignoli. 

Laddovechè  ancora  nun  ci  è  gnente  di  delucidato  è  più 
ci  penso  e  più  me  ci  gira  la  piccola  sfera,  o  pallino  come 
dice  la  plebbe. 

La  notte  Terresina  si  svegliò  di  soprassalto  e  me  ti  tira 
per  le  braccia  per  domandarmi  :  Oronzo,  che  ci  averà  detto 
Vana  ? 

Con  la  quale  l'altra  notte  che  io  me  ti  sognavo  il  Sor 
Bonaventura,  ci  arisposi  :  ci  averà  detto,  facciamo  il  set- 
tanta per  cento  e  nun  se  ne  parli  più. 

Ti  scocco  un'altra  freccia  per  conto  mio 
al  San  Sebastiano. 

Qualora    si    imbattesse    in    Gabriele    D'Annunzio  me  lo 
^  saluta  magari  in  francese  ? 

Vede,  io,  abbenanche  che  personalmente  sia  tutto  d'un 
pezzo,  nun    me   ti  voglio  mettere   a  fare  Tintransiggente  : 


starno  libberali,  si,  ma  giaccobini  no,  come  diceva  quel 
diputato  dimocratico  che  votava  per  i  preti. 

Per  cui  passiamoci  sopra. 

Lui  ieri  ci  aveva  la  fiaccola  in  pugno,  nonché  la  scure, 
oggi  ti  salta  il  fosso  e  ti  passa  dall'altra  parte,  per  cui  tutto 
d'un  tratto  si  sente  un  dolore  da  una  parte  ;  che  è  che 
nun  è,  ci  è  venuta  fori  la  fede  dei  suoi  padri,  non  che  il 
San  Sebastiano,  e  quel  che  è  peggio,  in  francese. 

Io  nun  me  ne  sono  meravigliato,  comechè  da  tanti  anni 
che  ti  seguo  questo  autore  ho  sempre  veduto  che,  con  un 
po'  di  aritardo,  questo  è  vero,  ma  ha  sempre  ubbidito  a 
la  moda,    e    si  le    signore  si  lagneno,  si  cerchino  un'altra 

modista. 

Laddovechè,  per  poco  che  lei  ci  si  faccia  caso,  vedere 
che  come  Basigliola  curre  appresso  a  Salomè,  San  Sebba- 
stiano  curre  appresso  a  Pietro  Maironi.  Anzi  bisognerebbe 
avvertire  quest'ultimo  che  stia  in  guardia,  perchè  si  quel- 
l'altro l'arriva,  nun  so  come  fenisce. 

Fra  due  santi  di  quel  genere  li  c'è  da  aspettarsi  qua- 
lunque facezzia. 

Terresina  dice  accussì  che  lei  se  l'aspettava  :  Sono  anni, 
me  ti  ha  detto,  che  ci  vedo  i  sintomi  del  Fogazzismo  ;  quel 
certo  nun  so  che  ne  la  camminata,  quel  certo  modo  di  non 
farsi  capire,  quell'aria  fra  il  prete  di  novant'anni  e  il  gio- 
vine nazzionalista,  quell'odoretto  di  signora  per  bene  che 
sorte  da  la  chiesa,  insomma  tutto  il  quadro,  salvando  ììi- 
dove  mi  tocco,  clinico. 

Eppoi,  dice  sempre  lei,  quando  uno  ti  ha  letto  la  pre- 
fazzione  di  «  più  che  l'amore  *  quando  riva  a  la  fine  e  ari- 
piglia i  sensi  deve  convenire  che  a  un'uomo  che  scrive  ac- 
cusi,   nun    ci  resta    da    fare  che    il  San  Sebbastiano,  e  in 

francese. 

Io,  in  fondo  ci  ho  un  certo  piacere,  perchè  prima,  ce  Io 
confesso,  di  quello  che  scriveva  lui,  il  novanta  per  cento 
nun  lo  capivo  e  mi  vergognavo  perchè  tutte  le  signore  di- 
ceveno  che  a  D'Annunzio  toccalo  dappertutto  ma    lasciaci 
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stare  la  lingua.  Adesso  che  scrive  in  francese,  ci  ho  quella 
cosa  !i,  e  sto  tranquillo  per  un  pezzo,  comechò  vedera 
che  andando  di  questo  passo,  un  giorno  o  Taltro  qualcuno 
grindolcisce  l'Adriatrico  e  allora  scrive  in  tedesco. 

Dei  resto,  anche  su  questo  c'è  da  fare  poche  insinuvaz- 
zioni  :  Qualunque  omo  avrebbe  fatto  come  lui,  visto  e 
considerato  di  dove  c'è  venuta  l'ispirazione.  Quando  un'o- 
mo te  si  trova  davanti  una  donna  secca  come  un^  canna 
di  pippa  proletaglia,  che  ti  fa  le  danze  plastiche  quasi 
nuda,  con  l'anelli  di  brillanti  ai  piedi,  e  ti  pare  una  cosa 
di  mezzo  fra  un  minorenne,  e  una  minorenna,  si  capisce 
subbito  che  a  te  t'entra,  come  si  dice,  nell'animo  il  misti- 
cismo. Se  il  caso  ci  pare  controverso,  domandi  a  chi  se 
n'intende  e  per  quanto  faccia  nun  troverà  un  salesiano  che 
Ci  dia  torto. 

Quello  che  nun  capisco  è  l'affare  de  la  fiaccola  da  ag- 
gitare  su  le  solite  alte  cime,  come  disse  D'Annunzio  quanto 
morì  Carducci. 

L'Itaglia  è  un  paese  come  il  circolo  di  divertimento  Belli 
Nasi,  con  la  quale  lungo  la  strada  glie  ci  vole  il  concer- 
tino, che  sarebbe,  nel  caso  attuvale,  i'  poveta  civile. 

Ora,  se  la  lingua  del  poveta  civile  cambia  secondo  l'i- 
spiratrice, fenisce  come  a  la  musica  di  Strausso  :  Per  un 
po'  fai  finta  che  la  capisci,  poi  te  ne  aritorni  a  casa  fi- 
schiando Funicoli  e  arelativo  Funicolà. 

Lei  me  ti  dirà  che  c'è  Pascoli,  ma  quello  lì  è  capace 
die  te  si  ferma  per  strada  a  rifare  il  verso  a  le  cicale,  a 
le  raganelle,  ai  passeri  e  altri  inconvenienti. 

Per  cui  abbisogna  porvi  aripario,  e  bandire  un  concorso 
col  seguente  avviso  : 

«  Cercasi  giovine  intraprendente  per  posto  di  poveta  Ci- 
vile I  tagliano.  Pel  momento  è  necessario  essere  proprio  Ita- 
gliano,  ma  a  la  prima  voltata  c'è  arimedio  a  tutto.  Il  ri- 
chiedente doverà  inoltre:  1.  Averci  un  gilè  fantasia  ultima 
moda.  2.  Dimostrarsi  di  sapere  fare  certi  fiocchi  alla  cra- 
vatta come  nun  se  li  fa  nisuno.  3.  Possedere  un  cusidetto 


<•  fine  sorriso  ironico  »  marca  B,  di  fabbrica  nazzionale.  4. 
f  sihire  il  certificato  di  buona  condotta  del  curalo  della  ri- 
spettiva parrocchia.  5.  Svolgere  a  scelta  uno  dei  seguenti 
temi  di  cumposizzione  in  versi  : 

San  Luviggi  Gonzaga  come  precursore  del  Nazionali- 
smo I tagliano  —  Parallelo  fra  San  Gabrielle  D'Annunzio  e 
S.  Margherita  da  Cortona  -  L'Itaglia  è  fatta  facciamoci  una 

posizzione  ». 

Questo  credo  che  sarebbe  il  provvedimento  da  prendere 
ammenoché,  come  dice  qualcuno,  tutto  nun  dipenda  dal 
fisico  de  le  ispiratrici,  laddovechè  allora  bisognerà  aspet- 
tare che  finisca  il  periodo  de  le  ispiratrici  magre,  e  cominci 
quello  delle  ispiratrici  grasse. 

Al  Vate  nella  vif^gìlia,  del  cimento. 

Avrebbe  la  bontà  si  per  avventura  si  imbattte  nel  Vate, 
0  come  chi  dicesse,  Gabrielle  il  poveta,  di  darci  un 
consiglio  da  parte  mia,  ariguardo  del  fatto  che  lui  vole 
andare  in  Amarissimo  con  la  curazzata,  comechè,  quello  è 
l'unico  posto  degno  di  lui?... 

Lei  mi  ti  dirà.  Dice,  ma  che  sei  tu  che  ti  permetti  di 
dare  un  cunsiglio  a  Colui  il  Quale  ?... 

Ecco,  vede,  si  fusse  un  cunsiglio  in  materia  di  povesìa, 
o  vogliam  dire  sul  modo  di  fare  i  versi,  io  me  ti  starei 
zitto,  perchè  il  poveta  è  lui. 

Ma  qui  si  tratta  di  patriottismo,  e  allora  baccaglio  {luro 
io.  Io,  vede,  sono  una  parte  piccolissima  de  la  patria,  lo 
nun  sarò  né  testa,  né  braccio,  né  core,  né  gnente,  sarò 
magari  il  bellicolo  del  ventre  innumerevole,  ma  in  quell'af- 
fare li,  ci  ho  voce  in  capitolo  anche  come  bellicolo.  E  ne 
cunsegne  che  quando  vedo  che  Gabrielle  te  ci  si  inferoci- 
sce tanto  col  patriottismo,  me  ti  incommincio  a  spaventare 
e  me  ti    domando  :    Che    il    patriottismo  stia  passando  di 

moda  ?... 

Laddovechè,  siamo    sempre  lì,  come  tailleur  di  parole, 
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uno  come  (ìabrielle  nuii  lo  trovi  nemmeno  ne  le  prifiie  case 
(ii  (ìKHla,  ma  i!  male  irrimediabbile,  ò  che  quando  la  moda 
la  tira  fori  lui,  a  Pariggi  incumincia  a  odorare  di  sbrinzo 
trapassato  o  di  cane  difunto.  Lui  ci  ha  portato  in  Itaglia 
il  supremo,  quando  questo  povero  diavolo  s'era  aritirato 
da  tanto  tempo  da  la  letteratura  e  teneva  un  barre  in  una 
città  di  provincia  ;  lui  è  andato  verso  la  luce  quando  al  sole 
dell'avvenire  ce  si  erano  già  magnati  quasi  tutti  i  raggi  e 
c'era  arimasto  un  ciuffo  da  una  parte  come  un  pennello 
per  la  barba,  per  cui  i  giovani  incominciaveno  a  dire  :  Qui, 
si  nun  s'inventa  presto  un  nazzionalismo  qualunque,  abbi- 
sognerà mettersi  a  fare  il  cittadino  del  proprio  paese,  col  ri- 
schio di  aritrovarsi  in  tarda  età  ridotti  a  fare  i  vecchi  pa- 
triotti. 

Si  è  ariattaccato  ai  tutelari^  a  la  Diaconessa  Ema,  e  a 
tutti  l'altri  giochi  di  società,  quando  il  cumpianto  Fogazzari 
stesso,  incuminciava  a  trovare  che  più  appiccicoso  di  Pie- 
tro Maironi  era  difficile  fabbricarne  un'altro. 

La  gente  pensava,  che  data  la  libbertà  di  cuscenza, 
uno  poteva  credere  e  nun  credere  alla  fede  dei  suoi  pre- 
sunti padri,  ma  che  arridurla  a  un  profumo  di  un  po'  di  in- 
censo, un  po'  di  pascioli,  un  po'  d'acido  fenico,  era  met- 
tersi sulla  strada  di  arrivare  a  Santa  Salumè  vergine  e  in- 
cestuvosa,  co  la  morfina  ne  l'icenziera,  e  il  sagro  the  de 
le  cinque  col  mistico  Tango,  e  la  vesta  spaccata  da  una 
parte. 

Questo  aritardo  su  la  moda  era  colpa  del  pubblico  o 
era  colpa  del  poveta  ?...  Erimo  noi  che  erimo  una  spece 
di  Ciampino  in  grande,  o  lui  ci  mandava  i  sagri  messaggi 
da  una  Ciampino  intellettuvale  ?...  Mistero  !  Nun  lo  sapre- 
nio  mai. 

Laddove  però,  finché,  te  si  tratta  di  povesìe,  spettacoli 
teatrali  ed  altre  caramelle,  importa  poco. 

Ma  qui  si  tratta,  speriamo  bene,  di  botte. 

E  abbasta  con  le  chiacchere. 

Noi,  (e  quando  dico  noi,  lei  deve,  con  rispetto,  vedere 
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dietro  di  me,  tutti  l'Ommini  Qualunque,  die  sono  leggione 
(crimo  patriotti  puro  quando  il  Vate  Multilingue  (che  Dom- 
mineddio  una  glie  ne  tagli,  una  glie  ne  perdoni  e  una 
glie  ne  benedica),  l'aveva  coi  cinquecento  vili  mortali  che 
invece  di  fare  i  Cantelmi,  con  le  Vergine  de  le  Rocce,  o 
con  quelle  dei  selci,  andaveno  a  fare  i  bruti  a  Dogali.  E 
per  aritrovarci  addosso  il  nostro  leggittimo  tricolore,  nun 
si  dobbiamo  levare  tre  o  quattro  vistiti,  un  mantello  nero 
da  anarchico  intellettuvale,  un  piviale  da  prete  e  una  ca- 
micia aricamata  da  poveta  cesareo  per  signore. 

11  patriottismo  nun  è  una  pettinatura  ne  uno  scopettone 
di  pelo  o  di  povesia  ;  nun  c'è  posto  per  il  fracche.  C'è, 
come  diceva  uno  di  quei  D'Annunzi  di  parecchi  figurini  fa 
il  griggio  diluvio  dimocratico,  quello  dei  soldati  con  la  ba- 
glionetta. 

Per  i  Giubbe  di  divertimento,  si  mette  male. 

Si  per  sventura  adesso  negheno  una  corazzata  al  Pove- 
ta, ditemi  che  ci  aresta  per  la  gente  intellettuvale. 


l^igli<>  contatto  con  le  muse 

per  raggioni  di  stetica 
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Ti  demolisco  il  novo  Montecitorio. 


*  Il 


i 


I  ei  mi  dirà  :  Ma  questo  Oronzo  vole  ficcare  il  naso,  sal- 
L  vando  i  suoi  principi  politici,  dappertutto,  come  Tlmpe- 
ratore  Guglielmo  ? 

No,  ci  arispondo  io,  comechè  prima  di  tutto,  si  sono 
importuno,  voi  dire  che  rompo  le  scatole  a  quei  due  o  tre 
miglioni  di  lettori,  mentrechè  l'imperatore  ogni  tanto. dà  un 
pizzico  neirequilibbrio  internazzionale  e  TEuropa  e  allora  è 
uno  scatolifraggio  universale. 

Eppoi,  ne  la  quistione  in  parola  c'entro  come  contribu- 
vente,  e  come  tale  baccaglio,  strillo,  fo  cagnara  e  posso 
pure  rivare  a  un  cinichetto  d'arivolta. 

Me  Io  saluta  lei  il  Palazzo  del  nuovo  Parlamento  ? 

Io  non  ti  voglio  dire  che  l'egreggi  artisti  che  Thanno 
ideato  nun  siano  ommini  a  l'altezza  della  cosa,  ma,  fran- 
camente, vi  trovo  non  poco  d'aridire. 

Prima  di  tutto  costa  troppo.  I  nostri  relativi  padri  si 
ariunivano  per  delibberare  sotto  un'albero,  magari  di  fico, 
o  quanto  meno  nel  foro  :  Ora  lei  me  lo  insegna  che  anche 
facendo  le  cose  a  la  grande,  presempio  con  cinquanta  fichi 
e  altrettanti  fori,  c'era  da  arisparamiare  un  bel  po'. 

Laddovechè  tutta  questa  spesa  è  come  la  girandola  bo- 
nanima,  ciovè  una  specie  di  razzo  matto  di  marmo  o  tra- 
vertino, col  quale  lei  vede  a  occhio  nudo  che  i  bagliocchr 
sene  vanno,  il  diputato  arimane  que  lo  stesso  prodotto 
avariato  che  era  prima,  e  a  noi  ci  resta  il  razzo. 

Inoltre  ci  troviamo  sempre  di  fronte  a  la  stessa  quistione 
di  quel  tale  che  ci  aveva  le  gambe  di  legno  e  tutto  il  giorno 
si  allustrava  le  scarpe,  laddovechè  per  quanto  allustrasse, 
i  piedi  non  c'erano  ! 

Perciò  io  averci  voluto  che  accanto  al  dificio  parlamen- 
tare, ci  fusse  un  palazzo  per  una  scuola  d'allievi  diputati. 

Comechè  in  tutte  le  professioni  c'è  l'apprendisaggio,  e 
in  questa  no  ì 


Ccnne  ti  erudt-soo  il  Pupo 
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Voi  fare  il  pizzìcagliolo  ?  Ma  prima  che  sii  animcss^oa 
tenere  un  salame  in  mano  ti  tocca  di  fare  il  ragazzino  di 
bottega  per  dieci  anni. 

Voi  fare  la  levatrice?  Ma  prima  di  aricoglierc  un.pupo 
devi  fare  le  prove  chi  sa  per  quanto  tempo  ! 

Invece,  la  nazzione  te  la  considerano  al  di  sotto  di 
questa  creatura  mia,  nonché  del  salame,  perchè  oggi  sei 
un  frescone  qualunque,  domani  con  una  bona  raccomandaz- 
zione  ti  trovi  la  nazzione  in  mano,  robba  che  nemmeno  la 
vergogna  ! 

Inoltre,  creda  puro  che  è  inutile  che  il  signor  Sartorio 
nunchè  Calandra  e  Trentacoste  ti  perdano  tempo  a  farci  le 
allegorie  ne  le  pareti  ;  vuoi  in  marmo  o  vuoi  in  pittura. 

Il  diputato,  quando  ti  vede  tutte  quelle  figure  in  movi- 
mento si  crede  che  sia  un  tumulto  popolare  e  arimane  11 
intontito,  perchè  nun  sa  si  deve  buttare  a  destra  e  invocare 
i  tre  squilli,  o  a  sinistra  e  tirar  fori  la  lotta  di  classe. 

Senza  contare  che  qualcuno  poi  pole  credere  che  tutte 
quelle  bandiere  e  quelle  folle  arippresentino  un  omaggio, 
oserò  dire  suvversivo  all'indipendenza  Itagliana,  mentre  nun 
bisogna  guastarsi  con  Talleati. 

Io  invece  ci  averci  fatto  un  lavoro,  diremo  accusi,  più 
verista,  ciovè,  da  una  parte  un  curemiappresso  di  diputati 
che  cercheno  di  agguantare  un  portafoglio,  dall'altra  una 
serie  di  Sori  Bonaventura  impiccati  con  la  scritta  :  Chi  la 
fa,  non  fo  per  dire,  ma  V aspetta, 

Eppoi,  tutte  massime  stampate  a  lettere  d'oro  in  giro 
giro  :  La  buggia  ha  le  gambe  lunghe  —  L'abbilo  fa  il  mo- 
naco^ il  clerico-moderato,  il  socialista  e  il  narchico  -  Col- 
leggio  che  vai,  sbafatori  che  trovi  —  Dammi  il  voto  oggi, 
che  ti  darò  lo  sbruffo  domani,  e  via  discurenno. 

Nonché  poi  ci  farei  un  bassorilievo  indove  ce  si  vedes- 
sero tutti  i  miracoli  di  San  Suffraggio  universale,    ciovè  il- 
morto  che  vota,  la  scheda  che  gira  come  un  picchio,  Tomo 
con  due  teste  che  vota  per  due  e  sbafa  per  quattro,  il  mi- 
racolo   de    le   cinquemila    pagnotelle    imbottite,  che  se  le 
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man^naroiio  in  cinquanta  lettori  e  la  leggenda  da  i'elettore 
borio,  che  gli  dettero  un  posto  fisso  al  ministero,  e  de 
l'elettore  cattivo,  che  le  guardie  lo  aspettarono  a  la  porta 
del  seggio,  gli  dettero  un  sacco  de  pignoli  e  Io  messero 
dentro  per  oltraggio. 

Vorrei  inoltre  farci  alcune  variazzioni,  come  suol  dirsi, 
nel  meccanismo  interno. 

Ciovè  ;  metterei  da  una  parte  una  grande  lavagna  con 
la  quale  lei  vede  ad  occhio  nudo  che  quando  qualcuno 
vole  fare  uno  di  quei  discorsi  che  è  come  se  parlasse  col 
proprio  bellicolo,  tanto  se  li  sente  lui  solo,  invece  di  per- 
dere il  fiato,  va  là  e  se  li  scrive  in  succinto,  accusi  l'altri 
possono  dormire  o  scrivere  le  lettere  a  casa  in  pace. 

Accusi  uno  va  là  e  scrive  t  Mando  un  saluto  a  la  bona- 
nima  di  Mastro  Titta  —  Adoro  il  carabignere  —  Levo  una 
fiera  e  dignitosa  protesta  —  Intensifico  la   propaganda  — 
Mi  contenterei  d'un  Sottogretariato  e  via  dicendo. 
Non  ci  pare  giusto  ? 

Inoltre  per  la  votazzione  è  inutile  aricorrere  al  solito 
gioco  de  le  palle  nere  e  di  quelle  bianche,  tanto  si  sa  che 
ci  sono  certi  che  votano  sempre  di  sì  per  tutti  i  ministeri. 
Io  a  quelli  lì  ci  leverei  le  palle,  tanto  che  se  fanno  f 

Accusi  le  cose  anderebbero  più  tranquille  e  quando  ca- 
pita un'affare  di  Stato,  la  Camera  ci  potrebbe  soprassedere 
in  pace. 

.    Ma  lei  vederà  che  in  tutte  queste  proposte  nun  n'aric- 
colgono  una. 

Questa  è  la  sorte  di  tutti  l'inventori  :  Da  Galilelo  che 
scuprì  il  pendolo  e  ce  lo  seguestrarono  per  oltraggio  al 
pudore,  a  Cristoforo  Colombo  che  voleva  scuprire  rAmerica 
e  nun  potè  perchè  l'uscere  del  Ministero  accese  la  pippa 
con  la  pratica  relativa. 

Ma  il  tempo  farà  giustizzia,  e  come  è  andato  a  cercare 
ne  la  guida  Monaci  tanta  gente  illustre  per  farci  il  monu- 
mento a  Roma,  si  no  nisuno  li  conosceva,  accusi  un  giorn 
ti  piglierà  Oronzo  e  Io  leverà  sugli  scudi. 


"no 
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Butto  un  occhio  sairAIt^irf^  do  la  Patria. 


j  ei  che  ha  la  bontà  di  leggermi  favorisca  trasmettere  n«  , 
^  una  stretta  di  mano  a  quei  pubblicista  il  quale  disse 
che  ci  aveva  messo  meno  Vittorio  Emanuele  a  fare  ritaglia 
che  ritagliani  a  farci  il  monumento.  Laddovechè  è  una 
frase  che  ce  l'invidio  essendoci  arispecchiato,  come  sol 
dirsi,  il  sintimento  di  tutti  i  cittadini. 

Oramai  siamo  rivaii  a  un  punto  che  si  Vittorio  si  ari 
svegliasse  ci  tira  appresso  tutti  i  sassi  che  hanno  ammuc- 
chiato lassù.  Io  sono  funzionaglio  de  lo  Stato,  e  quindi 
dovrei  chiudere  un  occhio,  ma  nun  mi  posso  areggere  più 
e  ci  dico  che  si  Oronzo  mandasse  avanti  le  cose  di  casa 
sua  come  le  manda  il  Governo,  a  quest'ora  avrebbe  do- 
vuto mettere  all'asta,  salvando  indove  mi  tocco,  Terresina, 
il  pupo  e  il  Sor  Filippo. 

Ci  avevamo  sottomano  il  travertino,  e  non  l'hanno  vo- 
luto addoperare,  perchè  dice  che  prima,  voleveno  vedere  si 
che  riuscita  faceva  al  Coloseo,  e  cosi  ti  hanno  preso  una 
pietra  buzzurra  che  quanto  ti  viene  qui  gli  ci  vole  l'inden- 
nità di  trasferta  e  poi  viene  a  pezzi  a  bocconi  per  cui  ne 
consegue  che  lo  scarpellino  sciopera,  baccaglia,  strilla  e 
ha  raggione. 

Quando  è  morto  l'architetto  Sacconi  tutti  sono  zompati 
su  a  dire:  arispettiamo  la  sua  volontà,  per  cui  facciamo 
una  commissione. 

E  ecco  che  ti  zompa  su  uno  e  dice:  Io  ci  farei  una  pic- 
cola trasformazione  qui  ;  io  ci  darei  una  piccola  bottarella 
là,  io  ci  metterei  un  altro  pupazzo  qua  sotto,  io  ci  appic- 
cicherei un  altro  freggio  qua  sopra  e  accusi  il  monumento 
arimane  freggiato  più  del  necessario,  che  manco  la  vergo- 
gna per  rocchio  del  mondo. 

Lei  si  deve  figurare  che  io,  il  quale  ci  ho  Tabbitudine 
di  trascinarmi  appresso  il  pupo  per  erudimerlo,  tutte  le 
volte  che  passa  vicino  al  monumento  che  lui  me  ti  domanda 
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quando  sarà  fenito,  mi  tocca  di  farmi  venire  la  losse  per 
non  risponderci,  accusi  a  quest'ora  ci  ho  una  mezza  bron- 
chite. 

Laddovechè,  si  parlassi,  ci  dovrei  dire  :  Questo  è  quel 
monumento  il  quale   ti    arripresenta    per    filo  e  per  segno 
ritaglia,  indove  vedi  che  è  stato  fatto  pigliando    un  capi- 
tello qua  e  una  colonna  là  e  non  si  ariesce  a  metterli  d'ac- 
cordo, per  cui  ecco  che  zompa  fori  li  governo  e  ti  nomina 
una  commissione  da  cui  ne  deriva  che    un    membro  si  di- 
mette e  un  altro  scrive  una  lettera  a  un  giornale.   Impara 
figlio  mio,  che  Tomo  finche  è  un    privato    cittadino  ci  fai 
tanto  di  cappello,  ma  quando  ti  diventa  membro    ci  spun- 
tano fori  tutte  le  boglierie,  compresa   la    diaria  che  la  pa- 
ghiamo noi,  e  il  risultato  è  questo  che  indove  ci  dovrebbe 
sventolare  quel  vissillo   intemerato    che    nun    si  sa  quante 
battaglie,  birole,  sleppe  e  cannonate  ci  sono  volute,    ecco 
li  boglia  te  ci  pianta  il  vissillo  de  la  boglieria,  laddovechè 
quando  tuo  nipote  verrà  a  videre  il  progetto  definitivo  del 
regolamento  che  regolerà  la  tcrz'ultima  commissione,  i  pu- 
pazzi che  dovranno  aripprescntare  Tommini  grandi  intorno 
al  monunicnto  ti  zompano  su    come    tanti    saltapicchi  e  ti 
strilleranno  : 

«  Si  sapevamo  che  per  cavusa  nostra  ariducevamo  rita- 
glia un  pizzico,  col  formaggio,  venivamo  a  fare  Tommini 
grandi  qui  !  E  poi  c'è  puro  questo,  che  quando  s'invita  a 
casa  una  persona  per  bene,  bisogna  prepararci  la  compa- 
gnia proporzionata,  e  invece  qui  è  come  un  vagone  di 
terza  classe  in  cui  c'incontri  un  sacco  di  sconosciuti.  * 

E  il  grido  ti  correrà  come  una  palla  dall'Alpi  al  Lilibbeo 
indovecliè  tutti  si  sveglieranno,  perfino  i  cittadini    romani,' 
e  obbligheranno  il  governo  a  nominare  una    Commissione 
perchè  compri  una  carta  geografica  e  accusi  veda  che  c'è 
un  paese  che  si  chiama  ritaglia. 
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Mi  ti  dichiaro  soUdale 
con  Dante  Alighieri. 

a  un  sacco  di  gente  che  ne  parla,  ci  vorrei  dire  :  Favo- 
*  ^  rischino  di  non  stuzzicarmi  Dante  Alighieri. 

Dice  :  facciamo  il  monumento  !  E  con  questo  ci  pare  di 
fargli  un  complimento  f...  Ma  un  complimento,  verbigrazzia, 
lo  fai  quando  a  una  persona  ci  dai  qualche  cosa  che  nun 
la  dai  a  nisuno,  mentrechè  si  puta  caso  a  uno  ci  dai  un 
bagliocco,  una  scarpa  vecchia,  un  pirolo  di  sedia,  una  cica 
ezziandio  cicata,  una  croce  da  cavagliere  o  un'osso  di  ne- 
spola precedentemente  succhiato,  è  cara  nonché  grazzia  se 
non  te  lo  tira  in  faccia. 

E  qui  è  chiaro  che  quando  uno  riva  a  capodivisione  ha 
diritto  al  monumento  di  bronzo,  e,  si  ci  fanno  male  le 
scarpe,  magari  con  cavalcatura  ;  si  poi  è  stato  ministro  vi 
ha  diritto  con  femmina,  fanciullo  e  leone  o  altri  pupazzi 
assortiti,  raggione  per  cui  Roma  con  tutti  quei  buggeri  che 
fanno  le  mosse  sui  piedistalli  pare  l'anticamera  d'un  sartore 
con  molta  gente  che  si  prova  i  vestiti. 

Creda  puro  che  a  voler  erudire  un  po'  il  pupo  su  le 
glorie  nazzionali  è  diventato  un  fatto  da  strapparsi  i  ca- 
pelli. Si  figuri  che  un  giorno  ti  rivai  al  punto  che  passando 
dietro  al  Ministero  de  le  finanze  ci  viddi  un  signore  novo 
sull'alberetti  e  nun  sapendo  come  cavarmela  dovetti  dirci  : 
Quello  li  è  quello  che  ha  inventato  il  soprabbito  a  doppio 
petto. 

Dimodoché,  quando  ti  vogliamo  fare  un  monumento  a 
Dante,  facciamo  come  colui  che  li  invita  a  casa  una  per- 
sona di  soggezzione  e  poi  nun  ci  ha  da  presentargli  una 
compagnia  come  si  deve.  Vi  aggiunga  che  adesso  ci  si 
mettono  puro  i  forestieri  o  fra  poco  tempo  non  ci  sarà  un 
violinista  polacco  o  una  sciantosa  francese  che  nun  ci  ab- 
bia due  bagliocchi  di  piedistallo  e  tre  centimetri  di  pupazzo 
a  Roma. 
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Laddovechè  Dante  potrebbe  arisponderci  :  Ma  o  figli 
di  donne,  non  fo  per  dire,  mancipate,  nun  averessivo  po- 
tuto lasciarmi  in  pace  all'inferno,  indovechè,  almeno  la 
gente  che  ci  capitava  la  conoscevo  ? 

Ma  nun  c'era  altro  poveta  che  Dante? 

Quel  Dante  il  quale  fu,  oserei  dirci,  il  padre  e  precur- 
sore -di  tutti  gli  Oronzi,  perché  con  una  puncicata  di  penna 
ti  prese  tutti  i  bogli  in  un  mazzo,  ci  fece  ognuno  la  sua 
nicchia  e  lì  ti  schiaffò  miccaglioli,  profumoni,  usuragli, 
donne  mancipate,  borsaglioli,  scocciatori,  diputati  fedifre- 
ghi,  coscienze  tarlate  e  moralità  col  buco,  cori  di  cacio 
marcetto  e  anime  di  peracottai...  Lì  ti  vedi  i  Sori  Bona- 
venturi  costretti  a  rosicarsi  in  eterno  le  cambiali  protestate, 
lì  si  hai  fatto  un  peculato  ti  tocca  di  trascinarti  in  eterno 
un  carretto  di  spazzabricciole,  e  nun  c'è  corte  di  giustizia 
che  tenga,  quando  Minosse  ti  ha  dato  quattro  intorcinate 
di  coda,  quella  coda  é  come  il  dito  di  dio,  che  sorge  dalle 
sue  ceneri  e  ti  grida  :  Ah  profumone,  beccati  questa  birola 
e  mosca,  si  no  chiamo  Farfarello  con  la  piluccia  de  la  pece 
bollente,  e  te  la  sciropperai  a  uso  zabbaglione  ! 

E  un  uomo  come  quello,  che  ce  ne  vorrebbero  almeno 
undici,  uno  per  dicastero,  me  lo  volete  mettere  al  pari  di 
questi  Spetalieri,  che  se  li  troviamo  sull'osso  del  collo  come 
i  pidicelli,  senza  sapere  chi  ce  li  ha  attaccati  1 

Parsìfalle 


Siamo  sempre  lì  :  la  gran  piaga    della    società    moderna 
nell'attuvale    momento  in    Itaglia  è  «  //   disprezzo  per 
Vomo  qualunque  ». 

L'omo  qualunque  ci  ha  avuto  il  suo  momento  bono 
quando  tutto  era  fatto  per  lui,  quando  ci  scrivevenoper 
|ui,  e  solo  per  lui,  quelle  belle  commedie  che  feniveno 
bene,  quando  perfino  i  pubblici  difici  e  monumenti  ereno 
fatti  in  modi  accusi  preciso  e  benpensante  che,  vedendo 
un  omo  sopra  un  piedistallo  con  un    leone    sotto,   tu  min 
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potevi  nippure  sospeiiarc  che  quello  fusse  un  domatore 
con  un  Iconoide  domato,  ma  dicevi  subbilo  :  E  un  monu- 
mento d'un  capo-divisione  ;  insomma,  quando  ai  giovinetti 
che  erano  cresciuti  leggendo  Marco  Visconti  ci  potevi  far 
chiudere  Tonesla  e  virtuosa  cenerà  \eggcn(ìo  ì  Bozzetti  Mi- 
litari, echi  era  nato  al  sono  de  la  «  tromba  intrepida  y^  poteva 
chiudere  l'occhi  a  quello  di  Beppe  che  va  soldato,  o  quanto 
meno  a  quello  del  Casi  veder  vi  voglio y  o  altra  bibbita  di 
Giuseppe  Verdi  al  selz. 

Ma  oramai  è  avvenuta,  come  diceva  quel  socialista  che 
voleva  andare  al  potere,  la  scissione. 

O  almeno,  si  l'apparenza  non  ne  fa  una  de  le  sue  e  nun 
inganna,  Vomo  qualunque  è  sceso  di  grado  e  nun  ha  più 
voce  in  capitolo. 

Ma  forse  è  l'apparenza  che  inganna  e  siamo  arimasti, 
in  forma  privata,  tutti  ommini  qualunque.  Certo  è  che  un 
cittadino  che  si  vole  sciroppare  l'arte  contemporania,  deve 
dividersi,  non  già  pel  tradizzionale  numero  fisso  tre  e 
quattordici,  ma  in  due  parti  ben  distinte  :  l'omo  contempo- 
raneo, e  l'omo  qualunque,  ovverosia,  l'omo  esterno  che  fa 
finta  di  capire  e  l'omo  interno,  che  nun  capisce  gnente  e 
abbozza.  Col  quale  abbozzamento  vengo  al  malloppo  de 
la  quistione  che,  nel  caso  specifico,  sarebbe  il    Parsi/alle. 

Come  lei  saprà,  il  direttore  del  «Travaso*  giorni  la 
me  ti  chiamò  in  redazzione  e  disse  :  Sa,  siccome  al  critico 
musicale  gli  è  venuto  un  gelone  al  bellicolo,  con  rispetto 
parlando,  lei  è  pregato  di  arecarsi  al  Costanzi  per  prendere 
le  cusiddette  brevi  note. 

Detto  un  fatto,  ammalapena  ebbi  data  un'occhiata  al 
programma,  che  cumminciava  a  le  quattro  e  finiva  alle  dieci, 
con  intervallo  pel  cibbo,  scrissi  alcune  disposizioni  testa- 
mentarie e  pregai  Terresina  di  prepararmi  una  pagnotta  da 
due  bagliocchi,  con  dentro  uno  di  prosciutto  e  uno  di  pro- 
vatura,  mi  feci  allustrare  la  tubba  de  le  grandi  occasioni, 
i!  cravuse  che  ci  sposai  e,  sul  punto  di  uscire  da  casa,  in 
un  momento  di  malinconia  mi  feci  recitare  dal  pupo  «  L'A- 


diu  di  Lucia  ai  monti  »  dei  Promessi  sposi,  per  cui  quando 
uscii  mi  pareva  di  aver  magnato  un  impiastro  di  semediHno 
con  tutta  la  pezza,  o  un  gelato  d'unguento  di   semifreddi. 

Fu  accusi  che  entrai  in  teatro,  e  —  arimirami  sublimi 
scherzi  del  destino  -  ti  vado  a  cascare  proprio  accanto 
a  quel  signore  coi  capelli  lunghi  che  in  altre  consimili  im- 
prese teatrali  me  ti  è  stato  compagno  e  guida,  comechè 
essendosi  tagliato  i  baffi  e  la  barba,  è  diventato  vagneriano. 

E  detto  un  fatto  mi  accinsi  a  lo  sciroppamento  scienti- 
fico dell'opera. 

La  quale  si  fussi  uno  scienziato  ce  la  saprei  descrivere, 
comechè  invece  essendo  un  uomo  qualunque  nun  posso 
che  procedere  per  via  di  paralleli. 

Lei  si  figuri  un  viaggio  in  ferrovia  indove  ora  sbuchi  in 
un  paesaggio  che  levati,  indove  il  core  te  si  apre  e  ti  pare 
di  sentire  qualche  cosa  come  la  marcia  de  VAida,  multi- 
plicata  per  dieci,  indove  Mimmi,  la  floraglia,  ce  si  perde- 
rebbe come  una  ciriola  nell'oceano  Pacifico,  e  in  altri  mo- 
menti viaggi  in  un  tunnele  indove  nun  senti  che  lo  stantufo 
de  la  machina  e  provi  l'impressione  che  ti  vogliamo  per- 
suadere con  la  violenza. 

E  siccome  io  sono  tutto  d'un  pezzo  e  con  le  bone  mi 
porti  indove  ti  pare,  ma  con  la  prepotenza  no,  allora  tra 
il  momento  che  dicevo  :  Eccoti  che,  gratta  gratta,  come 
diceva  Cleopatra  al  caporale  dei  pertoriani,  ariviene  fuori 
il  tedesco. 

Quello  che  nun  ho  capito  bene  è  stato  il  fatto  dell'ope- 
ra. Capirà,  noi  siamo  abituvati  a  quelle  bell'opere  indove 
c'è  la  prima  donna  che  s'innamora  del  tenore,  il  baritono 
che  nun  vole,  e  la  fine  s'imbussolano  i  nomi,  uno  more  e 
l'altri  due  si  sposeno,  mentre  il  coro  s'allontana,  con  quelle 
belle  canzone  che  pareno  la  tirolese  e  le  campane  che  fanno 
din-don. 

Invece  qui,  tutti  questi  guerrieri,  boschi  incantati,  fate, 
pipistrelli,  bestie  antidiluviane,  ora  moreno,  ora  arisuscitano  ; 
il  diavolo,  il  Padre  Eterno,  il  cane  barbone,  la  spada  afta- 
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tata,  il  vermine  solitaglio  intusiasmato,  la  lucertola  sde- 
gnosa, così  di  sopra,  cosi  di  sotto,  e  ogni  tanto  certe  coo- 
perative di  squilli  di  tromba  che  ti  pare  che  il  tenore  sta 
per  strillare  :  Scioglietevi  1... 

Per  cui  mi  arivolsi  al  mio  vicino  e  ci  dissi  ••  Dico,  scusi, 
averebbe,  la  bontà  di  dirmi  in  poche  parole,  il  fatto  del- 
l'opera ? 

Lui  me  ti  fece  un  sorriso  sdegnoso  e  me  ti  dissi  :  «  il 
fatto,  vede,  proprio  come  fatto,  sarebbe  quasi  una  scemenza 
tale  che  la  favola  di  Barba  blu,  al  confronto,  diventa  la 
Divina  Commedia,  ma  nell'opera  di  Wagner,  oltre  al  fatto, 
che  è  quello  che  vede  lei,  c'è  il  super-fatto,  il  fatto  filoso- 
fico, il  simbolo,  il  parafatto,  il  metafatto,  Tcndofatto,  il 
catafatto,  e  tira  via  che  si  no  si  mette  male,  come  diceva 
Sigfrido  a  la  battaglia  di  Canne  ». 

*  E  quelli  lì,  vede,  si  ce  lo  devo  dire  in  cunfidenza, 
nun  li  so  nemmeno  io,  anzi,  siccome  è  una  materia  cum- 
plicata,  forse  nun  li  sa  nessuno,  ma  si  lei  si  lascia  capire, 
che  nun  li  sa,  si  faccia  un'idea  che  questo  sorriso  ironico 
che  ci  fo  io  (e  me  lo  fece)  ce  lo  fanno  tutti  ». 

«Comechèa  quell'autore  lì,  prima  nun  lo  voleveno  capire 
in  nissun  modo,  e  per  quanto  girasse  nun  arimediava  nern- 
iiieiio  una  croce  da  cavagliere,  ma  quando  furono  bene 
sicuri  che  ci  aveveno  inacidito  l'anima,  allora  pure  i  stra- 
nuti  diventaveno  tanti  capilavori.  Del  resto  lei  è  un  profano, 
perchè  vedo  che  sta  lì  e  si  gode  la  musica  come  un  pera- 
cottaglio  qualunque,  mentre  invece  dovrebbe  dedicarsi  a  la 
ricerca  del  leitemotiffe.  Col  quale  la  prego  di  non  distur- 
barmi ». 

Io,  naturalmente,  arimasi  abbacchiato.  E  quello  che  mi 
abbacchiò  più  di  tutto  fu  la  durata  del  lavoro.  Dice,  è 
bello.  Sicuro.  Ma  perchè  nun  ci  mettono  anche  sul  pro- 
gramma il  «  modo  di  usarlo  ?  »  Comechè  la  V^enere  Capitu- 
Ima  è  una  statuva,  ma  se  te  la  danno  in  testa,  fenisce  la 
musica. 

Comechè  quando  uscii  dat  teatro  ero   accusi    imbottito 
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di  note,  che  la  notte  me  ti  sono  soi^nato  che  andavo  in 
barca  in  un  mare  di  sol  bemolle  indove  c'era  Parsi  fai  le  a 
cavallo  d'una  chiave  di  basso,  con  la  quale  mi  pareva  che 
Terresina  strillasse,  dOj  do,  dOj  do,  e  l'eco  rispondeva  ; 
ahi  troppo  tardi  t'ho  conosciuta  ! 

Pelleossi  e  Melisenda. 

Fedele  all'ordini  ricevuti,  quando  fu  domenica  a  sera  tirai 
fori  il  cravuse  che  ci  sposai,  feci  la  barba  a  la  tubba, 
perchè  ce  si  era  arruffato  il  pelo  sui  spigoli  e  me  ti  diressi 
come  un  sol  uomo  al  Custanzi.  Comechè  io  sono  come  un 
soldato  militare  e  una  volta  che  l'ordine  di  servizzio  portava 
Pelleossi  e  Melisenda,  dissi  :  e  Pelleossi  e  Melisenda  sia  I 

Laddovechè  lei  me  lo  insegna  che  mi  sentivo  un  certo 
batticore,  perchè  la  professione  del  critico  musicale  arisso- 
miglia  un  poc(»  a  quella  del  callista  :  si  tagli  mezzo  milli 
metro  più  in  là,  te  saluto,  o  cuffia  1 

Detto  un  fatto,  ecco  che  cominceno  a  accordare  i  stru- 
menti e  io,  fermo  come  torre  che  non  crolla,  aspettavo  che 
cuminciassero  a  sonare.  Laddovechè  tireno  su  il  sipario 
che  quelli  accordaveno  ancora.  Anzi,  ci  devo  dire  la  veri- 
tà pareva  un  congresso  del  partito  socialista. 

C'erano  a  dir  poco,  in  orchestra,  venticinque  sottogruppi 
che  ogimno  marciava  col  programma  suo,  laddovechè  nel 
frattempo  eccoti  che  quelli  che  recitaveno,  pareva  che  si 
vergognassero  di  dare  retta  a  l'orchestra,  per  cui  ne  con- 
segue che  io  dissi  fra  me.  come  diceva  il  poveta  :  Ev- 
viva la  libbertà,  semo  fratelli  ! 

E  infatti  è  chiaro  che  si  uno  che  recita  andasse  appresso 
l'orchestra  averebbe  l'aria  di  farsi  impressionore  da  la  piazza, 
mentre  invece  quando  ti  dichiara  l'autonomia,  c'è  più  nob- 
biltà  di  carattere,  nonché  una  cert'aria  a  la  Don  Romolo 
Murri  che  a  un  vecchio  giacobbino  come  me  nun  ci  di- 
spiace mai. 
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Vi  a2:giunga  che,  visto  e  cunsiderato  che  faceveno  il 
coniniodo  loro,  lo  faceveno  con  una  certa  discrezzione,  senza 
troppi  botti,  anzi,  a  un  certo  punto  pareva  un  congresso 
di  cazzarolette  che  bollissero  a  foco  lento,  nel  frattempo 
che  il  cuoco  si  fischia  a  mezza  bocca  un'arietta  per  conto 
suo  e  la  signorina  impara  la  scala  sul  pianoforte  due  cani- 
mere  più  in  là. 

Creda  puro,  era  una  cosa  accusi  innocuva,  che  a  un 
certo  punto,  sentendo  uno  strumento  che  faceva  gnau  gnau 
me  ti  scappò  detto  :  Povera  bestiola  ! 

Per  cui  un  signore  coi  capelli  lunghi  che  ci  dev'essere 
spesso  perchè  mi  aricordo  che  l'hanno  sccrso  mi  dette  al- 
cune spiegazzione  su  la  Cavalcata  di  quelle  gentildonne 
delle  Valchirrie,  si  arivorta  e  me  ti  fa  : 

—  Dice,  lei  è  musicista? 

—  Dico,  no,  ma  mia  moglie  è  zoofila,  per  cui  si  sa- 
pesse che  in  pieno  secolo  ventesimo  ci  sono  dei  professori 
d'orchestra  che  si  permetsono  di  chiudere  un  povero  micetto 
nel  trombone  per  farlo  gnavolare  al  teatro  tirerebbe  fori 
un  barile  e  mezzo  d'ideale  infranto. 

—  Dice,  scusi,  ma  lei  nun  capisce  il  simbolo  ;  quel  gna- 
vo,  gnavo  del  gattino  vorrebbe  dire  il  tramonto  del  sole 
col  conflitto  della  passione,  l'arimpianto  del  povero  ceco 
nonché  addio  del  passato,  funicoli  funicolà  e  eh*  la  fa 
l'aspetta. 

lo  ci  detti  un'occhiata    che    se    era    un  colpo  di  spada 
arovinavo  puro  la  poltrona,  poi  prese  e  mi  soffiai  il  naso. 
-  Che  cosa  dice  ?...  fece  lui. 

—  Questa  soffiata  di  naso,  ci  dissi  io,  è  un  simbolo  col 
quale  voi  dire  che  se  lei  crede  di  acchiapparmi  nel  circolo, 
0  prendermi  in  giro,  come  dice  la  plebbe,  l'avverto  che  ci 
laccio  entrare  la  capoccia  nel  contrabbasso. 

A  questo  punto  fussimo  interrotti,  perchè  il  pubblico, 
visto  che  orchestra  e  cantanti,  abbenchè  pagati  faceveno  il 
commodo  loro,  disse  :  figurati  allora  io  che  sono  quello  che 
pago  I...  E  giù  fischi,  strilli,  urli  e  altri  generi  commestibbili 
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che  io  fili  dicevo  fra  me  e  me  :  Voi  vedere  che  è  venuto 
furi  Corrado  Brando? 

Vorrei  spiegarci  il  resto,  ma  sarebbe  tale  e  quale,  lad- 
dovechè  si  avvessi  avuto  un'idea  del  trattenimento  che  era, 
me  ti  portavo  tre  o  quattro  pratiche,  accusi  facevo  un  po' 
di  lavoro  straordinario. 

Laddovechè  quando  uscii  eccoti  un'altra  volta  accanto 
quello  coi  capelli  lunghi  :  Dice,  ebbene,  che  ce  ne    psre? 

—  Mi  pare,  ci  feci  io,  che  sia  la  stessa  stropicciatura 
de  la  Salame  ovverosia  la  stropicciatura  è  la  stessa,  ma 
mentre  quello  ti  piglia  co  le  cattive,  t'intontisce  a  trombo- 
nate e  permette  perfino  all'obboe  di  farti  l'atti  sconci,  que- 
sto cerca  di  stroppiarti  con  le  bone.  Con  cui  questa  è  una 
specie  di  solita  patacca  musicale  però  a  me  non  m'in- 
canteno. 

—  Però,  fa  lui,  il  pubblico  ha  fatto  male  a  fischiare 
accusi  un  maestro  di  questo  genere. 

—  Ci  pare  a  lei  !  dica  che  invece  di  chiamarsi  Debussy 
si  fusse  chiamato  Dibussini  e  doppo  mezz'ora  in  platea  ce 
si  poteva  fare  la  quadriglia  perchè  tutte  le  poltrone  staveno 
sul  palcoscenico. 

—  Ma  scusi  come  fa  lei  a  giudicare  ? 

—  Lei  legga  il  Giornale  d'Italia  e  vederà  che  questa 
non  è  una  cosa  per  tutte  le  intelligenze,  ci  vole  della  gente 
che  abbia  una  certa  cultura  musicale,  con  la  quale  si  acqui- 
Steno  quei  capelli  lunghi  e  quell'aria  fra  il  nevrastenico  e 
la  scopa  usata  che  permettono  di  comprendere  il  simboli- 
smo della  cosa. 

—  Ma  scusi  il  simbolismo  che  sarebbe  ? 

—  Sarebbe  come  quando  io  nun  fussi  bono  di  pariare, 
e  per  farmi  capire  ci  faccio  i  segni. 

Dimodoché  questa  è  musica  e  nun  è  musica,  l'artista 
c'è  nun  c'è,  nun  ti  poi  sperare  che  una  persona  come 
lui  ti  venga  incontro  :  forse  te  lo  insognerai,  stanotte,  forse, 
mentre  meno  te  lo  aspetti,  ti  zompa  su  da  una  chiavichetta 
come  una  sorca  emancipata,  forse,  mentre  lei  credeva  che 
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quello  facesse  solo  zin-zin  gnau-gnau,  chissà  quante  volte 
ci  è  passata  vicino  la  fortuna,  perchè  quel  zin-zin  voleva 
dire  :  Giochi  24  primo  estratto.  In  altri  termini  il  simboli 
smo  sarebbe  quella  cosa  che  uno  nun  ci  capisce  nemmeno 
da  sé  e  Taltri  fanno  finta  di  capirla  per  rocchio  del  mondo 
ovverosia  qualche  cosa  di  mezzo  tra  lo  spiritismo,  il  gioco 
delle  tre  carte  e  i  dolori  per  Tossa. 

~  Lei  averà  ragione,  feci  io.  Si  si  tratta  di  malattie 
abbisogna  compatirli,  perchè  pole  toccare  a  tutti,  ma  ave- 
rebbe  la  bontà  di  spiegarmi  perchè,  visto  e  cunsiderato 
che  la  musica  nun  è  musica,  ma  un  simbolo,  e  accusi  i 
cantanti,  e  via  discurendo,  nun  intruducheno  anche  l'abitu- 
dine di  pagare  al  botteghino  in  simboli  ?  Accusi  uno  pa- 
gherebbe con  una  patata,  un'altro  con  un  solfeggio,  un'al- 
tro con  un  bottone  dei  calzoni,  con  un  sorcio  morto,  una 
pecetta  di  carta  masticata,  un  osso  di  abbacchio,  una  pa- 
rola affettuosa,  un  cerino  o  un  mozzico  in  faccia. 

Invece  tutto  è  simbolo,  ma  quando  rivi  al  bagliocco,  si 
poco  poco  nun  sona  bene  sul  marmo  o  se  la  carta  è  un 
po'  zozza,  è  come  si  avessi  scherzato  ! 

—  Vedo  che  nun  andiamo  d'accordo  fece  lui,  arivederla. 
A  proposito,  ci  avrebòe  mezzo  toscano  ? 

Per  cui  io  tirai  fori  una  cicca  lunga  due  millimetri  e  ce 
la  detti,  dicendo  :  prenda  puro,  questo  è  un  simbolo  di  si- 
ghero  avana. 

Contro  la  ditta  Strausse  e  Salomè. 


pedele,  come  sol  dirsi,  a  la  voce  del  dovere  me  ti  sono 
^     recato  al  Custanzi  a  scopo  di  Salomè. 

Laddovechè  si  devo  dire  che  è  un  capolavoro,  buvatta 
più,  buvatta  meno,  farò  un  sagrifizzio  e  ubbidirò,  ma  si  ci 
devo  dire  la  cosa  come  la  sento,  fino  al  momento  presente 
sono  grammi  tre  di  fenacitina  pel  mal  di  testa,  e  di  piìi  ho 
perduto  la  pace  del  focolaglio  domestico. 
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Ma  mettiamola  suiraltarc  dal  dovere  e  basta. 

Prima  di  tutto  credevo  che  con  Basiglioìa  avessimo 
esaurito  la  serie  de  le  femmine  matte  e  zozzaglione,  e  in- 
vece eccoti  Salomè  a  petto  de  la  quale  Basiglioìa  diventa 
una  creatura  di  tre  anni  che  gioca  a  pallino. 

Almeno  quella  lì  andava  per  Oratici  e  basta,  ma  questa 
va  per  capocce  di  mosto,  la  quale  è  robba  che  si  vi  ari- 
peuso  me  te  si  addrizzano  quei  quattro  peli  in  testa. 

E  si  la  cosa  piglia  piede,  oggi  o  domani  si  vedremo 
sul  teatro  una  che  ci  piaceno  i  cani  in  avanzata  putrefaz- 
zione  o  ezziandio  l'arrosto  di  rigazzini  in  fasciola  o  quando 
meno  l'insalata  di  nasi  tabaccosi. 

Mi  fa  il  piacere  di  dirmi  perchè  uno  che  si  chiama  Gio- 
vanni si  deve  mettere  nome  Jokananne  ? 

-E  quella  famiglia  Erode  me  la  saluta  lei  '?...  In  mano  a 
quell'imbriacone  lì,  con  quella  moglie  e  quella  figlia,  meli 
saluta  lei  quei  poveri  giudi'. 

E*  vero  che  puro  Giovanni,  non  fo  per  dire,  ci  fa  una 
figura  un  po',  diremo  accusi,  esaltata.  Si  vede  che  la  testa 
gli  premeva  poco,  o  vogliam  dire,  l'aveva  presa  in  affitto. 

Il  fatto  è  che  quando  Salomè  ariclama  la  sullodata  testa, 
e  ci  intigna  tanto  :  Voglio  la  testa  di  Jokananne  ;  voglio  la 
testa  di  Jokananne,  voglio  la  testa  di  Jokananne,  io  dicevo 
tra  di  me  :  Adesso  il  padregno  gli  da  un  pignolo  !...  In- 
vece gnente  I 

A  tempo  mio  le  rigazze,  quando  aveveno  domandato 
una  camicetta  o  un  fazzolettino  di  seta  era  tutto  quello  che 
voleveno  :  adesso  ci  vonno  le  capocce  di  Jokananne. 

Abbasta,  passiamo  a  la  musica. 

Io,  ai  tempi  miei,  ero  abituvato  che  quando  andavo  al 
teatro,  mi  ariportavo  sempre  via  qualche  motivo,  laddove- 
chè qui  invece  mi  sono  ariportato  via  certi  giramenti  di 
testa  che  levati  !  Ogni  tanto  sentivo  un  violino  che  accen- 
nava un  motivo  e  ci  andavo  appresso,  ma  eccoti  il  trom- 
bone che  lo  seppelliva  ;  cercavo  di  andare  appresso  al 
trombone,  e  tarataffete,  la  grancassa  ti  mette  tutto  sotto  9 
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bonanotic  ;il  seccliiu  :  nonché  poi  c'è  uììo  strumento  lungo 
di  Ici^^ìo  che  ogni  tanto  faceva  certe  cose  sconvenienti, 
ma  questo  Gioverebbe  essere  un  capriccio  del  sonatore,  e 
dica  al  maestro  che  ci  metta  aripparo  lui,  per  rocchio  del 
mondo. 

Per  la  quale,  l'affare  del  ballo  nun  c'è  male,  ma  si  io 
lussi  una  prima  donna  mi  aribbellerei,  laddovechè  dopo 
aver  cantato  tante  belle  cose  in  itagliano,  aridurmi  a  ballare 
in  tedesco,  mi  parrebbe  un'umigliazzione  ! 

Vi  aggiunga  che  ci  avevo  il  solito  individuo  accanto 
coi  fracche  e  i  capelli  lunghi  che  ogni  tanto  s'entusiasmava 
e  mi  pistava  il  piede  indove  ci  ho  l'occhio  pollino. 

Quando  sortissimo,  lui  me  ti  si  arivolta  e  mi  ti  fa  :  Nun 
è  vero  che  è  divino  ? 

lo  ci  arisposi  :  Dice,  sa,  non  per  offenderla,  ma  a  me 
mi  ha  fatto  l'impressione  di  uno  che  volesse  darmi  d'in- 
tendere un  sacco  di  buggerate  1 

—  Si  vede,  arispose  lui  con  un  sorriso  disprezzante, 
che  lei  non  ci  ha  preparazzione  ! 

—  Come  sarebbe  a  dire  f... 

—  Dice,  qui  ci  vole  l'omo  raffinato  e,  salvando  indove 
mi  tocco,  un  po'  morboso  per  cui  lei  si  procuri  qualche 
ignezzione  di  morfina,  si  imbriachi  coi  vischi,  che  sarebbe 
la  palletta  de  l'Inglesi,  legga  molto  Oscarvilde,  impari  a 
memoria  qualche  povesia  norveggese,  due  o  tre  romanzi 
russi  e  poi  venga  qui  che,  una  volta  afferrato  il  Icitte-mo- 
tiffe,  tutto  il  resto  scivola  come  fusse  al  burro. 

—  E,  dico,  il  leitte-motiffe  che  sarebbe  f 

—  Sarebbe  quella  cosa  che  basta  a  mettersi  d'accordo 
prima  :  Si,  noi,  presempio,  stabbiliamo  che  tatatatà  è  il 
motivo  del  desiderio,  zum-zum-zum  quello  che  fumo,  e 
tlroley-boy-bey  arippresenta  la  Toscana,  quando  io  ci  la 
faccio  ta  taìta,  zum,  zum,  ziim,  tiroley-boy-bey,  voi  dire  : 
desidero  un  sigaro  toscano  !  Si  persuade  ? 

—  Senta,  arisposi  io,  si  è  per  il  sighero  toscano,  eccone 
mezzo,  ma  voglio  morire  impiccato  con  le  budelle  del  Sor 
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Filippo,  elle  è  il  meglio  amico  mio,  se  vi  ho  capito  il  con- 
suveto  fico. 

—  Dal  momento  che  è  tanto  gentile,  arispose  lui  accen- 
dendo il  sighero,  ci  dirò  che  nemmeno  io  vi  ho  capito 
gnente,  né  tampoco  molti  altri,  ma  siccome  mi  sono  la- 
sciato crescere  i  capelli,  adesso  faccio  il  vagneriano,  per 
rocchio  del  mondo. 

E  mi  lasciò  solo. 

Con  cui  aritornando  a  casa,  ci  avevo  la  testa  pesante 
come  un  bavulle,  e  si  nun  era  che  per  arifarmi  mi  solfeg- 
giai strada  tacendo  un  pezzo  6*Aida  e  tre  dita  di  Forza 
del  destino  cascavo  per  terra. 

Vi  aggiunga  che  la  notte  mi  sognai  che  Jokananne  s'era 
messo  d'accordo  con  Marabatte  e  mi  correveno  appresso 
per  tagliarmi  il  leitte-motiffe,  per  cui  detti  una  zampata  a 
Terresina  e  adesso  andiamo  avanti  a  furia  d'ideale  infranto. 

Abbasta,  tralascio  di  scrivere  perchè  il  pupo  vole  la 
testa  de  la  serva,  e  si  nun  la  pianta  sono  pignoli. 

Ti  annichilisco  il  Futurismo. 


rhì  scrive  è  un  cadavere!  Sono  morto.  Puzzo  I  Nun  sono 
^  più  che  l'ombra  di  un  trapassato  piuttosto  aremoto, 
ovverosia,  dopo  tanti  anni  di  onorate  fatiche,  me  ti  vedrò 
costretto  a  fare  il  fantasma  ne  le  sedute  spiritiche,  per  gua- 
dagnarmi un  tozzo  di  pane  fluidico,  e  due  fette  di  presciutto 
spirituale.  E  tutto  questo  Io  devo  al  futurismo.  Come  lei 
apprenderà  da  la  voce  pubblica  ho  disertato  le  parete  del 
focolaglio  domestico,  il  talamo  e  tutti  l'altri  generi  comme 
stibbili,  e  alloggio  provvisoriamente  all'Ode/  du  Petit  Pou, 

Lei  dirà  :  Accidenti  ! 

Ma  nun  si  pole  immaginare  questa  parola  quante  volte 
l'ho  detta  io,  vuoi  come  pura  interiezzione,  a  scarico  di 
cuscenza,  vuoi  come  indirizzo  di  fiducia  a  chi  me  ti  ha  ri- 
dotto in  questi  piedi. 


Come  ti  erudi tcK)  i! 
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Coi  quali  lei  vede  ad  occhio  nudo  che  quello  che  si 
pole  si  pole,  ma  quando  nun  se  ne  pole  più,  è  fenita,  come 
diceva  Giason  Dal  Pelio  a  Margherita  Pusterla. 

Io  credo  di  essermi  alcune  volte  sfogato  su  certi  difetti 
de  la  mia  metà,  la  quale,  nun  lo  nascondo,  ne  aveva  pa- 
recchi. Ma  dagli  oggi,  dagli  domani,  mi  sono  abituvato 
a  passarglici  sopra,  e  oramai  me  ti  pareveno  piccolezze. 
Fintanto  che  si  trattava  di  qualche  capriccetto  di  moda, 
di  femminismo,  di  cummitati  di  beneficenza  e  di  altre  pa- 
tronesserie,  potevo  abbozzare,  ma  per  quanto  la  pazzienza 
d'un  omo  sia  grande,  viene  quella  cosa  che  nun  c'entra  ; 
e  quando  nun  c'entra,  ti  saluto  scuffia  ! 

Raggione  per  cui  i  primi  sintomi  ce  li  ho  avuti  a  casa 
quando  ci  fu  la  prima  seduta  di  Futurismo  al  CustanzL  Io 
dapprincipio,  credevo  che  si  trattasse  come  di  una  specie  di 
circolo  di  divertimento  come  un  altro,  a  modo  di  dire  : 
Belli  -  Nasi  -  Salta  e  balla  -  Semo  noi  ecc. 

Ma  dal  modo  come  ti  tornò  Terresina,  capii  che  c'era 
qualche  cosa  di  grave  ;  era  tutta  infocata  che  pareva  che 
avesse  fatto  un  semicupio  nel  Vesuvio,  e  ogni  tanto  di- 
ceva: Finalmente  abbiamo  veduto  la  luce. 

Il  primo  fatto  grave  accadde  il  giorno  doppo,  che  ci 
avevamo  a  pranzo  la  signora  Geltrude  in  faccia,  e  Terre- 
sina si  fece  trovare  il  menu  scritto  su  carta  straccia  e  ac- 
cusi cuncepito  ? 

Minestra  di  pignoli 

Fritto  di  stracci  al  petrolio 

Triglie  candide 

Seme  di  lino 

Gommitate  ne  lo  stommaco. 

La  sign^ora  Geltrude  ammalappena  lesse  il  menu,  si  messe 
a  ridere  e  disse  :  Sempre  allegra  quella  signora  Terresina  1 

La  quale  per  tutta  arisposta  si  levò  una  ciavatta  di 
quelle  col    non-ti-scordar-di    me    e    il    Coloseo    aricamato 
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ne  la  punta,  e  ce  ramiuoliò  in  iaccia  aggiungendovi  queste 
qualifiche:  Dice  Zozzagliona,  passatista,  cadavere  in  avan- 
zata putrefazzione,  staffilococco,  coratella  di  zanzara,  ru- 
dero, cane  spelacchiato,  osso  di  pèrsica  e  lumaca  senza 
coccia  ! 

La  signora  Geltrude  svenne  d'urgenza,  e  dovessimo  ari- 
portarla a  casa  io  e  il  Sor  Filippo,  che  un'altro  po'  ci 
viene  il  solito  incommodo. 

Non  ci  so  dire  che  successe  poi  a  casa  1 

Terresina,  quando  cercai  dimostrarci  l'enormità  di  quello 
che  aveva  fatto,  me  ti  fece  un  sorriso  satanico,  poi  rispo- 
se  :  Me  l'aspettavo.  Lo  volevo.  Non  desideravo  altro. 

La  cosa  deve  cominciare  accusi,  ma  poi  si  persuvade- 
ranno  tutti. 

L'ha  detto  puro  Marinetti  ! 

Io  cercai  di  persuvaderla  che  nun  era  vero,  che  era  un 
gioco  che  l'avevo  visto  tante  altre  volte,  quando  i  giovi- 
notti  per  bene  giocaveno  al  decadente,  poi  al  superuomo, 
eccetera  e  chi  più  ne  ha  più  ne  introduca  come  diceva 
Messalina  al  300  di  Leonida. 

Cercai  di  farci  capire  che  anzi,  come  moda,  era  piutto- 
sto una  cosetta  anticurvata,  un  paltò  di  quattro  o  cinque 
anni  fa,  oppure  una  camicetta  con  le  maniche  a  gigòy  del 
tempo  quando  ognuno  che  scriveva  aveva  l'aria  di  sputare 
in  testa  al  lettore. 

Ci  disse  che  nun  ci  facesse  caso,  che  anche  quell'altri, 
meno  Corrado  Brando  che  era  fenito  male,  a  un  certo  punto 
quando  tutti  si  erano  arivoltati  a  guardarli  per  la  cagnara 
che  faceveno,  e  aveveno  detto:  Bè    fori   il  capolavoro!.... 

Aveveno  esclamato  modestamente:  Vogliamo  un  posto 
fisso  al  Ministero  ! 

E  tutto  era  fenito  con  un  milledue  qualunque. 

Ma  lei  nun  me  ti  ha  dato  retta  nemmeno  per  facezzia, 
raggione  per  cui  ho  incominciato  a  dubbitare  che  questa 
volta  le  cose  andassero  a  fenire  a  ugnatura... 

Ha  incuminciato  a  dire  che  abbisognava  dare  un  colpo 
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a  la  tradizzìone,  raggione  per  cui  ho  arifatto  il  letto  per 
traverso,  un  cuscino  da  capo  e  uno  da  piedi,  e  ne  consegue 
che  fra  la  veglia  e  il  sonno  mi  sognavo  d'essere  il  conte 
Ugolino,  che  avevo  trovato  all'inferno  il  Sor  Bonaventura 
e  viceversa  ho  dato  un  mozzico  a  un  calcagno  de  la  mia 
legittima  consorte.  Ieri  poi,  un  po'  per  il  mozzico  che  ci 
faceva  male,  un  po'  per  il  solito  colpo  a  la  tradizzione, 
ha  voluto  provare  a  camminare  con  le  mano,  e  il  Sor  Fi- 
lippo che  era  entrato  in  cammera  per  domandare  se  ci 
aveva  dato  un  punto  a  la  giacca  scucita,  è  aritornato  ad- 
dietro pallido  come  un  morto,  perchè  dice  così  che  per 
quanto  guardasse  nun  era  ariuscito  a  riconoscerla. 

Invece  ha  cambiato  il  posto  a  tutti  l'oggetti,  per  cui, 
quando  sono  andato  per  cercare  una  cicca  di  toscano  nel 
consuveto  barattolo  indove  le  aripongo,  il  barattolo  era 
pieno  di  conserva  di  pommidoro  e  ci  ho  avuto  un'impres- 
sione che  un'altro  po'  svenivo.  Laddovechè  la  serva  ha 
lasciato  cadere  le  cicche  ne  lo  stufato,  che  solo  poi  a  odo- 
rarlo abbiamo  stranutato  per  mezz'ora. 

Il  peggio  è  che  il  pupo  ci  ha  preso  gusto  nell'esempio 
della  madre,  e  ne  consegue  che  vole  fare  il  pittore  futu- 
rista. Eccoti  che  ieri  ha  preso  un  foglio  di  carta  ci  ha  di- 
segnato una  scopa,  un  ragno,  la  ferrovia,  un  moro  con  la 
lancia,  poi  ci  ha  appiccicato  il  conto  del  macellaglio,  ci 
ha  attaccato  tre  mosche,  ce  si  è  soffiato  il  naso  e  dice  che 
quel  quadro  ti  arippresenta  il  seguente  titolo  :  Primi  sor- 
risi d'amore. 

Inoltre  poi,  tutte  le  volte  che  discute  con  qualche  rigaz- 
zino  della  sua  età,  minaccia  di  buttarlo  per  le  scale,  di 
farlo  volar  sui  tetti,  di  affondarlo  in  quaranta  minuti,  ec- 
cetera eccetera. 

Per  cui  ci  ho  detto  che  per  quanto  rigazzino,  nun  era 
una  creatura  lattante  e  che  è  ora  di  smetterla  di  fare  il 
presidente  de  la  repubblica  d'oltralpa  e  di  cuminciare  a 
fare  Tomo  serio. 
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Ma  lui  mi  ha  dato  del  passatista  e,  inorridisco  a  dirlo, 
del  beccaccione  I  !  ! 

Allora  ho  saputo  che  era  fenito,  e  che  conveniva  ariti- 
rarsi sul  Monte  Sacro. 

E  li  attendo  l'eventi,  che  matureranno,  ma  ci  giuro  che 
questa  volta  sarò  duro. 
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Scusi  tanto,  ma  io  nun  so  dove  mettermi  le  mane  ! 
Lasciamo  andare  che  i  giornali  sono  diventati,  fra 
uno  scandalo  e  un'arrivelazione,  un  satiro  e  un  mandrillo 
e  vai  dicendo,  qualche  cosa  come  un  cinematogrifo  di  zoz- 
zaglionate,  ma  salvognuno  non  ti  salveno  nemmanco  la 
quarta  paggina,  che  sarebbe  un  posto  dilicato. 

E  vengo  subbito  al  piticozzo  de  la  quistione. 

Me  le  saluta  Lei,  quelle  corrispondenze  private? 

Dice,  sono  private  !  Va  bene  ma  se  da  una  parte  sono 
private,  sono  pubbliche  dall'altra  comechè  chiunque  le  pole 
leggere  e  c'è  Terresina  che  ci  si  dilettava  un  poco,  e  ora 
dice  che  va  diventando,  col    dovuto    arispetto,  una  specie 

di  chiavica. 

Prima  lei  te  si  divertiva  a  seguire,  come  chi  dicesse,  io 
svolgimento  de  la  cosa,  e  ce  la  leggeva  a  tavola,  accusi  ! 
nomi  dei  corrispondenti  li  sapevamo  a  memoria. 

Una  sera,  per  esempio,  lei  ci  diceva  :  «  Sai  ?  Miosotise 
non  è  andato  airappuntamento  perchè  Ideale  327  si  lagna  » 
Oppure  :  <  Sai  !  Signora  bionda  dice  così  che  Marignano 
pensieroso  deve  darsi  pace,  perchè  il  destino  nun  vole. 
Figurati  lui,  povero  giovane,  si  come  starà  !  » 

E  accusi  succedeva  che  dagli  oggi,  torna  a  ridargli 
domani,  noi  conoscevamo  a  tu  per  tu  Oleandro,  giocavamo 
a  briscola  con  2  febbraio,  Frugolino  la  vedevamo  come 
vedo  lei,  e  Pignolo  dimenticato  era  il  nostro  migliore  amico. 

Dice  Terresina,  che  era  come  a  leggere  tanti  romanzi, 
e  una  volta  voleva  scrivere  a  Zuccherina  vellutata  per  dargli 
un  buon  consiglio,  che  lasciasse  puro  quel  zozzaglione  dì 
Nario  Tafa,  perchè  tanto  lei  lo  capiva  dal  modo  di  espri- 
mersi, nun  c'era  da  cavarne  un  ragno  dal  buco. 

Abbasta,  andando  di  questo  passo,  ci  pareva  come  chi 
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dicesse,  di  stare  in  una  finestra,  di  dove  ti  sentivamo  tutte 
le  frescacce  del  vicinato  e  ce  si  spassavamo. 

Quando  ecco  che  ti  entrano  in  ballo  Toriorella  schizzi- 
gnosa  e  Solitario  23  e  allora  la  cosa  è  diventata  un'altro 
gioco. 

Si  figuri  che  cominciarono  fin  dal  principio  col  lasciar 
capire  che  c'era  qualche  cosa  sotto,  e  poi  ti  rivarono  a  un 
tale  punto  di  impudicizzia  che  la  serva  di  casa,  solo  per 
essersi  soffiato  il  naso  con  uno  dei  nummeri  di  giornale 
incriminati,  ci  curse  un  pelo  che  nun  divenisse  madre. 

Lui  ti  cominciò  che  ci  scriveva  :  «  ricordo  momento  in- 
dimenticabile sensazzione  che  levati  ci  arifò,  ci  arifò,  ci 
arifò,  25  moltissimi  nonché  42,  11  Celimontano  papera 
nera». 

E  lei  :  «  Tutta  tua  come  occasione  divina  ricordati  ca- 
napè azzurro.  Fifina  bruciotto  29  moccolo   spento  ». 

E  quello  che  era  più  terribile  erano  le  parole  conven- 
zionale, che  te  si  chiudevano  davanti  come  una  persiana 
al  momento  bono,  e  ti  lasciaveno  sospettare  Dio  lo  sa  che. 

Con  la  quale  Terresina  non  ci  dormiva  la  notte  e  una 
volta  mi  svegliai  che  tirava  zampate  come  al  futte  balle  e 
strillava  nel  sonno  :  Ah  !  boglia  Amaranto  pavonazzo,  ac- 
cusi aricambi  la  povera  Sensitiva  80  aritirati  42,  54  tavola 
apparecchiata,  pellicano  azzurro,  bacissimi,  fosti  crudele, 
auguromi  ristabilita,  cane  danese,  ippopotamo  entusia- 
smato !  » 

E  giìi  zampate  che  si  nun  mi  attaccavo  al  letto  entravo 
paro  paro  nelFarmuarre  di  faccia  ! 

Lei  vede  che  accusi  nun  pole  andare,  tanto  più  che 
adesso  ci  entra  in  ballo  un  terzo,  col  quale  è  evidentissimo 
che  non  ce  si  capisce  più  gnente.  Ma  che  giocheno  a  bri- 
scola col  battiffondo? 

L'altro  giorno  lui  diceva  :  «  Già  tornato  lui,  verremoti 
41,  tieni  pronto  54,  limone  dorato  4  p.  33  ». 

Senta,  se  seguita  accusi  me  te  viene  la  fissazione.  Già 
è  la  seconda  volta  che  me  te  capita  a  Tuscere  de  Tufficio, 
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invece  di  dirci  :  «  Sa,  se  viene  il  commendatore  ci  dica  che 
quella  pratica  importante  nun  se  ne  preoccupi  perchè  l'ha 
cestinata  il  cavagliere»,  di  dirci  :  «  Sa  se  viene  Oleandro 
ci  dica  pigna  verde  49  tempo  perso,  bacerotti  «. 

E  perciò  mi  arimetto  a  lei,  egreggio  signor  farfalla  az- 
zurra 42,  ciovè,  volevo  dire,  egreggio  amico,  altrinienti 
divento  come  quel  povero  Raul  fedelissimo,  che  Taltro 
giorno  scriveva:  «Ricevetti,  ricorderotti,  marrone,  impaz- 
ziscomene,  tutero  verde  91  ». 

Seconda  come  «opra» 


Averebbe  la  gentilezza  di  arispondere  quanto  un  cinichino 
a  una  domanda  che  ci  arivolgo  ?  La  domanda  è  questa 
che  consegue.  È  permesso  di  mettere  la  mano  in  saccoccia 
al  prossimo  e  di  rubarci  il  portamonete?  Lei  mi  dirà:  ma 
a  Oronzo  ci  gira  la  piccola  sfera  o  pallino,  come  dice  la 
plebbe?  Si  capisce  che  è  provibbito,  e  si  quello  che  ha 
preso  il  portamonete  si  va  a  costituvire,  un  giorno  che  il 
delegato    è    di    malumore    è  capace    puro    che  lo  mettono 

dentro  1 

E  allora  io  ci  rimbrigno  :  Ma  come  mai  te  si  permette, 
in  questo  caso,  certi  avvisi  che  ci  zompeno  all'occhi  nela 
quarta  paggina  dei  giornali  ? 

Mi  butti  un  po'  un  occhio,  o  magari  tre,  su  certi  an- 
nunzi relativi  al  gioco  del  lotto  che,  nun  fo  per  dire,  non 
solo  ti  stropicciano  l'ingenuo  come  una  pollanchetta  qual- 
siasi, ma  ti  penetrano  nel  santuvario  della  famiglia  e  ti 
scombussolano  l'ordine  domestico  il  quale  sarebbe  come 
chi  dicesse  il  pirolo  centrale  della  costituzzione  economica 
dall'interno    del    focolaglio,    e    levaci  quello,  tutto  quanto 

casca  1 

E  veniamo  al  malloppo  de  la  questione  :  Aprì  un  gior- 
nale, e  che  ti  leggi?  5/ é  trovato  un  tesoro...  Non  più 
gabbale,  non  più  regole,  non  più  imposture  !  Si  becchino 
questo    terno  I    Mi  faccino    il  piacere   di  levarmi  da  torno 
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questa  quaderna!...  Guardino  si  che  sciccheria  questo  am- 
bo !  E  via  di  questo  passo. 

E  questo,  salvando  indove  mi  tocco,  in  certi  giornali 
indove  in  prima  paggina  ti  danno  addosso  a  un  ministro 
per  quattro  gabolette  di  gnente  ! 

Ma,  dico  io,  si  uno  si  mette  a  vendere  per  strada  uno 
specifico  per,  salvando  il  dovuto  rispetto,  i  calli,  ecco  che 
ti  giunge  un  ecchese  pizzardone  e  te  lo  acchiappa,  e  si 
quel  magistrato  non  ci  ha  Eesercizi  spirituali,  te  lo  sgnac- 
cano in  pretura  come  una  palla  I 

Eziandio  lei  m'insegna  che  non  si  ponno  mettere  le 
tagliòie  a  li  uccelli,  laddovechè  qui  ci  appare  con  evidenza 
che  Tuomo,  il  quale  dovrebbe  star  molto  al  disopra  de 
Tuceilo,  ci  si  pole  metere  qualunque  tagliola.  Né  basta! 
Ecco  che  il  foglio  ti  penetra  ne  le  parete  domestiche  e  lì 
ti  scoppia  la  bomba. 

Lei  deve  consapere  che  il  Sor  Filippo,  ch'è  un'omo 
quadrato,  è  cabbolista. 

Lui  ci  ha  certe  regole  basate  su  la  simpatia  dei  num- 
meri,  che  si  riva  a  trovare  come  chi  dicesse,  la  chiave  del 
sistema,  ti  sbanca  il  guverno.  Terresina,  invece  che  è  tutto 
sintimento,  lei  ti  sta  per  il  sistema  contista,  che  è  abbasato 
su  Eispirazzione.  Vedi  un  uomo?...  E  tu  ci  cavi  un  nummero. 
Vedi  un  somaglio,  o  asino  che  dir  si  voglia,  un  cane  un 
serpente,  una  lucertola,  un  porco,  un  deputato,  un  baga- 
rozzo, una  cianfrusaglia  purchessia  ?  E  tu  ci  cavi  il  num- 
mero ! 

Accusi  lei  ti  apre  il  Fogazzari,  e  a  la  prima  paggina 
che  trova,  prende  il  numero  delle  righe,  lo  divide  pel 
nummero  del  giorno,  ci  aggiunge  il  quarto  della  luna,  mol- 
tiplica tutto  pel  nummero  del  millesimo,  lo  divide  pel  num- 
mero fisso  3,  14,  poi  va  a  la  riga  currispondente  e  la  prima 
parola  che  trova  ci  cava  il  nummero. 

In  questo  modo  si  riva,  dice  lei,  a  conoscere  la  pro- 
fondità del  libbro,  perchè  dice  che  Eidea  riggeneratrice 
sta  tutta  lì. 


i 


Il  male  è  che  io  me  !a  devo  cibbare,  e  ogni  tanto  la 
notte  me  ti  sveglio  che  strilla  :  Pietro  Maironi  27,  meno  8(), 
non  si  pole;   6    democratico  cristiano,  Oronzo  mio.  ci  ho 

Eambo  stretto  !  • 

Coi  quale  è  evidente  che  fenisce  con  girarmi  la  testa 
come  la  rota  de  la  fortuna  I 

La  quale  è  chiaro  che  il  Sor  Filippo,  da  omo  superiore, 
ci  ride  cinicamente,  perchè  dice  che  c'è  una  sola  regola, 
la  simpatia  dei  nummeri,  perchè  dice  che  ce  ne  sono  di 
quelli  come  una  calamita.  Adesso  sta  studiando  un  mecca- 
nismo novo  col  quale  si  ci  zompa  fori  il  23,  tutti  Ealtrì  ci 
vanno  appresso  come  una  sola  palla,  e  ci  dico  poco. 

11  male  è  che  la  lotta  te  si  propaga  :  la  domestica  te  la 
ho  sorpresa,  nun  dico  in  fragrante,  ma  cureva  un  pelo  o 
due,  con  una  guardia  di  P.  S.,  e  lei  me  ti  scusa  col  dire 
che  ci  aveva  il  nummero  simpatico.  11  pupo  me  ti  viene  da 
scola  con  un  quattro  ih  arittimmettica,  e  siccome  ci  ho 
fatto  osservazzione,  mi  arisponde:  dice,  tu  dividilo  per  11, 
ommlni  in  piedi,  moltiplica  il  quoziente  per  44,  tavola  ap- 
parecchiata... 

A  questo  punto  mi  sono  saltate  le  buggere  delle  grandi 
occasioni  e  ci  ho  detto  :  aggiungivi  allora  22  pignoli  in 
testa,  24  zampate  nel  preterito,  33  brugnoli  sotto  al  naso, 
fa  la  somma,  dividila  per  queste  quattro  sculacciate  e  si  nun 
sia  mai  detto  me  ti  aripresenti  con  un  nummero  antipatico  co- 
me questo,  non  voglio  più  vedere  Tocchi  del  Sor  Filippo, 
che  è  il  meglio  amico  mio,  se  non  ti  aripudio  come  padre. 

Questo,  egreggio  interlocutore,  succede  perchè  il  go- 
verno boglia  e  traditore,  per  poco  che  il  miccagliolo  sia 
proprio  miccaglio,  ha  pavura  di  metterci  le  mano  addosso, 
per  non  toccare  un  collega.  Laddove,  invece,  basta  che  la 
giustizzia  capisca  che  c*è  la  probabbilità  di  avere  a  che 
fare  con  un  galantomo,  diventa  un  leone. 

Lo  stato,  egreggio  signore,  è  come  il  masticacela  ci  ha 
coraggio  solo  con  chi  nun  porta  il  coltello  in  saccoccia. 
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E  taccio  punto,  perchè  si  no  sortirei  daireufeniisiìK)  e 
CI  direi  la  cosa  con  le  parole  sue. 

Sulle  trappole  del   cinematogrìfo 

!  ei  dirà,  dice,  Oronzo  è  diventato  puritano  !  No  :  Oronzo 
*—  è  un  omo  quilibbrato  e  si  Dommineddio  ci  ha  dato  due 
occhi,  è  appunto  perchè  ogni  tanto  ne  possa  chiudere  uno 
su  le  debolezze  de  la  carne  e  magari  su  quelle  del  con- 
torno, ma  vi  sono  certe  cose  che  proprio  nun  ve  si  pole 
transitare  sopra. 

10  nun  ti  contesto  che  anche  il  zozzaglione  non  ci  abbia 
diritto  a  vivere,  ma  vorrei,  per  esempio,  che  quando  un 
libbro  0  un  spettacolo  contengheno  qualche  boglieria,  ci 
fusse  sopra  un  cartello  che  dicesse  :  Libbro  o  spettacolo, 
per  zozzaglioni  !  Accusi  uno  si  regola  !  Invece  qui  la  zoz- 
zaglionata  te  la  trovi  davanti  indove  meno  te  l'aspetti  come 
il  babbao  che  scappa  fori  de  la  scatola. 

E  vengo  al  peticozzo  centrale  de  la  quistione.  Laddo- 
vechè  di  riffe,  o  vogliamo  dire  di  raffe,  il  pubblico  te  si  è 
formato  Tidea  che  il  cinematogrìfo  sia  quelo  spettacolo  il 
quale  vi  poi  condurre  il  pupo  e  la  tua  signora  senza  peri- 
colo che  ti  diventi  rosso  puro  il  pomo  del  bastone. 

Con  cui  domenica  scorsa  ti  piglio  la  prole,  la  legittima 
metà  e  consecutivo  Sor  Filippo  e  ti  dico  :  Andiamo  a  ve- 
dere il  cinematogrìfo. 

11  programma  diceva  :  Cappuccetto  rosso y  ovverosia  bam- 
bini nun  vi  ficcate  le  dita  nel  naso.  —  La  via  del  vizzio^ 
ossia,  Povero  Padre,  commoventissima,  educativa  e  arico- 
stituente.  —  Scena  comica  finale,  ossia,  arispettate  le  bestie, 
1!  tutto  preceduto  da  canto  variato.  Lei  vede  che  avevo 
tutto  il  diritto  di  credere  che  fusse  uno  spettacolo  variato, 
comecché  si  tu  me  ti  moralizzi  col  cinematogrìfo,  non  me 
ti  vorrai  smoralizzare  col  canto  variato. 

Detto  un  fatto,  entriamo  e  ti  si  mettiamo  a  sedere  :  Pniiia 


* 


di  lutlu  li  viene  fuori  un  rnacchiettista  con  un  dito  infa- 
sciato e  ti  si  mette  a  cantare  una  canzone  indove  diceva 
che  s'era  fatto  male  per  aprire  un'ostrica.  Io  da  principio 
non  mangiai  la  foglia,  ma  siccome  tutti  rideveno,  incomin- 
ciai a  sentirmi  un  po'  a  disaggio,  e  vi  aggiunga  che  il  pupo 
ti  zompa  su  e  fa  ad  alta  voce  :  Dice,  papà,  la  poteva  aprire 
con  le  molle  !...  raggione  per  cui  tutti  sbottarono  una  gran 
risata  e  Terreeina  ci  venne  il  rossore  della  vergogna  o 
casta  porpora  come  dicheno  i  poveti. 

Va  via  quello  e  viene  una  che  ballava  la  Macicce  che, 
me  la  saluta  lei?...  Certe  mosse,  egreggio  signor  cronista, 
certe  mosse  che  nun  sapevo  più  indove  ficcare  il  pupo 
perchè  nun  vedesse  :  tentai  di  attapparci  l'occhio  ma  lui  si 
messe  a  strillare,  raggione  per  cui  Terresina  dovette  aridi- 
ventare rossa  e  il  Sor  Filippo  incuminciò  a  dire  che  ereno 
i  sovversivi. 

Abbasta,  credevamio,  egreggio  signore,  di  aver  tran- 
guggiato  tutto  il  calice,  qua'id'ecco  che  ti  viene  fori  un'al- 
tra che  diceva  :  Che  bel  lorgnome  che  ci  ha  la  barona  ! 

E  qui  ci  cadde  il  somiero  o  l'asino,  come  dice  la  pleb- 
be,  perchè  Terresina  ci  si  arisollevò  tutto  il  Fogazzari  che 
ci  aveva,  con  rispetto  parlando,  sullo  stommico,  te  si  alza 
su,  ti  agguanta  il  pupo,  e  se  ne  sortissimo  in  mesto  e  ben 
ordinato  corteo,  laddovecchè  poi  me  ti  dovetti  sciroppare 
ben  due  ore  di  ideale  infranto  con  contorno  d'omo  plebbeo 
e  pianticella  che  intristisce  nell'ombra,  robba  che.  si  ci  ari- 
penzo,  non  fo  per  dire,  mi  viene  il  mal  di  mare. 

E  nun  abbasta.  Adesso  il  pupo  me  te  si  è  mezzo  im- 
birbito,  raggione  per  cui  te  l'hanno  agguantato  che  inse- 
gnava la  macicce  a  la  figlia  del  portiere,  il  quale  è  narchico 
e  dice  che  è  fenito  indove  i  figli  de  la  borghesia  ti  corrom- 
pevono  la  plebbe,  è  venuto  su  strillanno  certe  cose,  che 
puro  il  gatto  di  casa  è  rimasto  scandalizzato. 

Adesso,  me  ti  dica  lei  indove  un  padre  che  sia  puro  di 
famiglia,  ti  può  trasportare  i  suoi  quando  crede  di  darsi  a 
questo  sollazzo. 
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Vai  i)er  entrare  al  GinCfiiafnt(r!ff^  e  ti  trovi  ilavaiiti  il 
lorgnone  de  ia  barena,  vai  per  andare  ai  teatro,  certi  prezzi 
che  levati,  vai  per  andare  a  la  Nave,  e  mi  dicheno  che 
puro  lì  c'è  il  pezzo  di  cion-kina-cion  con  le  ballerine  che 
fanno  le  mosse,  eppoi,  va  bene  che  Basigliola  era  quello 
che  era,  ma  pure  quell'altri  ci  dicono  certe  parole,  che 
nemmeno  al  vicolo  del  Micio,  o  Domizzio  che  dir  si  voglia. 

Per  cui  ti  succede  che  prima  quando  c'era  uno  spetta- 
colo boglia  era  un'eccezzione,  e  adesso  siamo  aridotti  che 
si  ci  hai  due  bagliocchi  di  pupo  e  un  cinichetto  di  consorte 
intemerata,  e  come  si  puzzassi,  con  rispetto  parlando,  di 
acido  fenico. 

Ti  tocca  di  andartene  in  un  cantoncello  solo  e  li  met- 
terti a  fare  il  Pietro  Maironi  come  un  colleggiale  qualunque. 

Sulle  communicazione  delle  signorine 
che  non  te  la  danno, 

a  averebbe  la  bontà  di  dirmi  indove  andiamo,  salvando 
il  dovuto  arispetto,  con  queste  telefoniste  ? 

Qui  è  diventata  una  cosa  che  si  fussero  quei  tempi  dei 
quali  ci  avevo  quei  quattro  peli  bonanima  sulla  testa,  me 
ti  si  addrizzerebbero  ogni  giorno. 

Laddovechè  deve  consapere  che  sono  cose  da  popolo, 
non  fo  per  dire,  semibarbaro:  Si  figuri  che  io  da  l'ufficio 
ci  ho  Tabbitudine  che  ogni  giorno  ti  telefono  a  l'inquilino 
del  piano  sotto  che  ce  l'ha  in  casa,  e  lui  da  una  voce  a 
la  serva  che  te  si  affaccia  al  cortile  e  dice  ;  Sora  Terresina, 
buttate  giìi  puro  la  minestra  che  il  sor  Oronzo  a  momenti 
riva. 

'  Come  lei  vede  è  un  bel  commodo,  ma  il  destino  boglia 
me  la  tira  tanto  a  me,  salvognuno,  che  a  la  mia  signora 
e  dice  il  proverbio  che  chi  la  tira  la  strappa. 

E  vengo  al  bono.  Prima  ogni  tanto  ti  succedeva  qualche 
piccola  boglieria  laddovechè  io  pensavo  :  Sono  ragazze,  e 
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passiamoci  sopra.  Ma  dagli  oggi  e  ritorna  a  dargli  domani, 
siamo  ri  vati  a  un  punto  che  nun  se  ne  pole  più. 

Quando  aprì  la  comunicazione,  incomincia  che  prima 
che  si  degnino  di  arisponderti  ci  vonno  rwmmero  quattro 
0  cinque  chiamate,  e  accusi  bastasse.  A  la  fine,  quando  ti 
hanno  arisposto,  ti  tocca  di  sentire  i  fatti  di  quattro  o  cin- 
que persone,  per  cui  giorni  fa  io  mi  sfiatavo  a  strillare  : 
«  Mi  faccia  la  gentilezza  di  far  dire  a  Terresina  che  butti 
giù  i  rigatoni  !  »  E  Taltro  mi  arispondeva  tutto  inferocito  : 
€  E  aricordati,  donna  infedele,  che  si  ti  aricchiappo  coi 
tenente  faccio  una  carneficina  »  per  cui,  quando  senti  che 
insisteva  coi  rigatoni  arispose:  «Ahi...  e  me  ti  aripassi 
ezziandio  ?  I  E  mi  fai  venire  il  tuo  drudo  al  telefono  ?... 
Adesso  vengo  là  e  senti  che  svirgole  >. 

Per  cui  chi  sa  che  traggedia  era  successa,  con  raggra- 
vante dei  rigatoni,  che  Terresina  li  buttò  giù  troppo  tardi 
e  senza  scherzi  ce  si  potevano  fare  i  cerchioni  all'auto- 
mobbile,  tanto  ereno  tosti. 

Vi  aggiunga  che  intanto  che  parli  ti  levano  la  commu- 
nicazzione  e  aresti  lì  come  un  frescone,  che  si  fusse  pos- 
sibile, deresti  un  pignolo  nell'Apparecchio. 

Io  ci  dico  la  verità,  ho  fatto  il  calcolo  che  per  una  te- 
lefonata ci  vogliono  N.  20  minuti  accusi  distribuviti  : 

N.  3  minuti  per  ottenere  la  communicazione  (si  il  per- 
sonale è  di  buon  umore). 

N.  7  minuti  di  vari  colloqui  assortiri  con  persone  che 
nun  c'entrano  niente. 

N.  3  minuti  di  arimostranze  a  la  signorina. 

N.  4  minuti  della  di  lei  sdegnosa  protesta. 

N.  1  minuto  per  communicare  con  la  persona  che  sì 
dessidera. 

Dice  :  Ariclama  !...  Ma  lei  mi  ha  detto  un  fiammifero  !... 
Prima  che  ti  mettono  in  communicazione  con  l'ufficio  ari- 
clami,  passeno  48  ore  I 

Per  cui  abbisogna  prendersela  in  santa  pace,  ma  siccome 


tonie  ti  erucUaco  U  Pupo. 
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I 
io  min  sono  il  solo,  ma  in  questa  circostanza  sono,  nun  fo 

per  dire,  leggione,  levo  la  voce  anche  per  l'altri. 

Si  figuri  che  un  deputato  che  non  ci  faccio  ii  nome,  ò 
costretto,  si  vole  essere  preso  in  benevola  considerazzione, 
a  dirci  :  Signorina,  mi  dia,  putiamo  il  caso  27  e  80,  e  la 
prego  di  favorirmi  presto  perchè  io  sono  quel  deputato  che 
ci  ha  fatto  rialzare  lo  stipendio. 

Io,  però,  che  nun  ci  ho  fatto  arialzare  niente,  nun  ci  ho 
nemmeno  questo  agliuto  e  mi  tratteno  come  un  cane  bar- 
bone 0,  con  rispetto  parlando,  lupetto. 

Dice  :  il  ministro  ha  baccagliato  ! 

E  va  bene,    ma  il  personale    ha  fatto  la  sua  dignitosa 

protesta,  con  cui  siamo  para  e  patta. 

Laddovechè  si  in  un  altro  paese  tu  dici  a  un  cittadino  : 
«  Guardi  che  lei  ci  ha  il  viso  sozzo  o  sudicio  che  vogliam 
dire  »  :  quello  si  va  per  lo  meno  a  guardare  ne  lo  specchio 
per  vedere  si  è  vero,  mentre  qui  ti  arma  un  commitato,  un 
presidente,  quattro  segretari,  un  censore,  due  comizzi  e  una 
manifestazione  unanime  di  leggittimo  sdegno,  ma  Tacqua  e 
il  sapone  me  li  saluta  lei  ?... 

Io  sono  persuvaso  che    domani,    quando    arichiamo  al  j^ 
telefono,  mi  mettono  in  communicazione  col  Sor  Bonaven-"^ 
tura  de  \a  cambiale,  per  cui  perdo  l'appetito  di    certo,    o 
quanto  meno  mi  chiameno    le   pompa  funebbri,  ma  questa 
protesta,  egregge    signorine,  ce  la  sgnacco  qiiande  meme, 
come  diceva  il  Minotauro  a  la  battaglia  di  Pavia. 

Non  mi  lusingo  che  loro  mi  diano  retta,  perchè  il  fem- 
minismo avanza  a  grandi  passi  e  sarebbe  da  ridere  che  con 
tante  prevoccupazioni  d'indole  sociale  loro  perdessero  tempo 
puro  col  telefono,  ma  un'altra  volta,  mi  faccino  tutte  quelle 
boglierie  che  desidereno,  magari  mi  mandino  a  morire  tru- 
cidato, ma  mi  arispondano  subbito,  perchè  a  la  mia  età, 
quella  di  stare  un'ora  col  manubbrio  in  mano  senza  nessun 
risultato,  è  una  birola  che  non  mi  va  giii,  non  mi  va  giù, 
non  mi  va  giù. 

E  così  spero  di  loro, 


183 


! 


\ 


Io  pedone  contro  i  qimrautB  cavalli 
e  puro  più... 


fi  sarei  infinitamente  grato  si  mi  si  schiarisse,  salvando 
^  indove  mi  tocco,  un  dubbio. 

Lei  sa  che  da  qualche  tempo  a  questa  parte,  Tacciacca- 
mento  del  pedone  per  mezzo  di  automobbile,  da  un  sem- 
plice passatempo  da  dilettante,  è  diventata  una  consuve- 
tudine  assodata  ed  ezziandio  pacifica. 

Lei  mi  dirà  che  la  cosa  pare  pacifica  dal  punto  di  vista 
dell'automobbile,  comechè  il  pedone  poterebbe  avere  qual- 
che cosa  in  contrario,  ma  siccome  novantanove  volte  su 
cento  il  pedone,  doppo  questi  incidenti,  te  si  chiude  nel 
più  assoluto  riserbo,  e  nun  parla  nemmeno  se  lo  riammazzi, 
accusi  noi  siamo  illuminati  solo  dal  parere  dell'automobbile 
il  quale  dice  che  ha  raggione  lui. 

Però,  siccome  questo  fatto  ti  viene  a  formare  qualche 
cosa  come  un  nuovo  stato  giuridico  del  pedone,  io  che 
sono  ascritto  a  questa  categoria,  averci  piacere  che  lei  mi 
dilucidasse,  con  rispetto  parlando,  alcuni  punti. 

Quando  accade  qualcuno  di  questi  fatti,  il  pubblico  te 
si  divide  in  due  categorie  :  quelli  che  dicheno  :  ha  torto  lo 
sciaffòr  e  quelli  che  dicheno  :  sono  i  pedoni  che  nun  sanno 
fare  l'obbligo  loro. 

E  in  quest'ultimo  caso  è  certo  che  il  meno  che  si  meri- 
tiamo è  di  essere  acciaccati,  perchè  se  in  tanti-secoli  che 
Tomo  te  si  è  reso  autonomo  da  la  scimmia,  tantoché  gli  si 
e  aritirata  la  coda,  e  cammina  su  le  zampe  di  dietro,  nun 
abbiamo  ancora  imparato  a  camminare,"  voi  dire  che  stiamo 
al  mondo  come  tanti  cani  senza  musarola  e  ha  raggione 
l'acchiappacani. 

Con  cui,  però,  vorei  che  ci  facessero  il  favore  di  dirci 
come  dobbiamo  fare,  perchè  io  ho  provato  in  tutti  i  modi, 
VUOI  con  una  gamba  sola,  vuoi  con    te   mani  e  coi  piedi, 
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ina  con  una  i^^ainba  sola,  non  si  riva  e  con  ie  mani  e  cui 
piedi,  (ioppo  due  giorni  mi  toccherebbe  di  levatele  pezze 
che  ci  ho  al  fondo  dei  calzoni  per  metterle  a  le  ginocchia, 
e  allora  rocchio  del  mondo  me  lo  saluta  lei  ?  perciò  sono 
aritornato  a  la  maniera  antica  che,  evidentemente  nun  va 
più  bene. 

Con  cui  me  ti  sento  conturbato  come  Aliggi,  quando  il 
padre  ci  diceva  :  si  ti  sguercio  un'occhio  è  ben  fatto  !  Co- 
mechè  qui  Tautomobbile  ci  imbriaca  di  puzze  a  macchina, 
e  è  ben  fatto  ;  ci  acciacca  sotto  le  rote,  e  è  fatto  benissimo  ; 
ci  appicca  al  muro  come  tante  calcomanie,  e  è  fatto  a 
perfezione;  quindi  è  certo  che  senza  mancare  di  arispetto 
all'automobbilisti,  vorrei  sapere  si  è  ben  fatto  che  noi  se- 
guitiamo a  girare  per  le  strade. 

Io  dico  che  ci  averessimo  tutta  la  bona  volontà  di  im- 
parare, ma  si  seguitiamo  accusi,  quando  averemo  imparato 
bene  bene,  saremo  morti  tutti  acciaccati  e,  lei  vede  a  occhio 
nudo  un  po'  tardi,  per  mettere  in  pratica  Tinsegnamento. 

Laonde,  per  metterci  un  palliativo  credo  che  si  poterebbe 
fare  accusi  :  un  giorno  far  sortire  un  manifesto  :  *  oggi  si 
acciaccheno  le  seguenti  categorie  :  impiegati,  deputati  e 
senatori,  donne  mancipate,  scontisti,  e  sonatori  di  flauto  ; 
domani  viceversa  tocca  a  le  levatrici,  callisti,  militari  bassa 
forza,  cerinari  e  femministe». 

Accusi  lei  vede  chiaramente  che  si  lascerebbe  un  po' 
pili  di  margine  per  i  superstiti. 

Si  no,  lei  si  deve  figurare  che  a  casa  mia  è  diventata 
qualche  cosa  che  a  chiamarla  purgatorio,  mi  ci  becco  una 
querela  da  Belzebbù. 

Si  figuri  che  Terresina,  tutte  le  volte  che  esce,  dice  che 
si  sente  le  fitte  nell'occhio  pollino  il  quale  è  un  presenti- 
mento che  ci  accadrà  qualche  cosa,  per  cui  ti  bacia  il  pupo, 
spolvera  la  corona  di  fiori  d'arancio  che  sta  sotto  1;ì  cam- 
pana, e  va  via  con  un'aria  accusi  fatale,  che  al  pupo  ci 
vengon  le  lagrime  all'occhi  e  si  soffia  il  naso  in  tutte  le 
tendine  de  le  finestre. 
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La  nioglie  del  pizzicagliolo  in  faccia  ci  ha  detto  che 
runico  scongiuro  è  quello  di  portare  un'osso  di  persica 
lìcncdetto,  un  po'  di  pelo  di  tasso  e  un  ferro  di  cavallo 
involtato  in  una  mezza  paggina  del  Fogazzari,  ma  con  tutto 
ciò  nun  è  tranquilla. 

Il  pupo,  poi,  che  sta  per  il  progresso,  dice  che  doppo 
tutto  Tautomobbile  deve  arimanere  sempre  di  sopra,  per  cui 
l'altro  giorno  voleva  insegnare  a  la  donna  a  fare  il  pedone, 
e  mi  ti  ha  fatto  nascere  una  questione  in  casa. 

Io  volevo  prendere  una  decisione  spartana  e  mettermi  a 
fare  lo  sciaJSfòr,  ma  a  l'età  mia  lasciare  la  penna  a  prendere 
il  manubbrio  in  mano  è  robba  che  si  ci  aripenso,  me  si 
addrizzano  le  vaghe  arimembranze  di  quei  quattro  peli  che 
ci  avevo  in  testa. 

Perciò,  lei  che  ci  ha  molti  appoggi,  veda  un  po'  dì  ot- 
tenermi un  salva-condotto,  altrimenti  un  giorno  o  l'altro, 
me  ti  tocca  di  andare  sotto  puro  a  me,  e  creda  puro,  più 
ci  penso  e  meno  me  ci  posso  adattare. 

Ad  ogni  modo,  si  mi  dovesse  succedere  qualche  cosa, 
quei  quattro  stracci  di  casa  vanno  a  li  erede  legittimi,  e 
questa  penna  che  sa  le  tempeste  la  lascio  al  Museo  del 
Risorgimento. 

Quattro  passi  per  l'Urbe- 

Comechè  il  Municipio  ha  incominciato  a  far  funzionare 
la  commissione  che  mette  e  leva  i  nomi  a  le  strade,  nun 
posso  passar  sopra  a  la  quistione  e  debbo  comunicarci 
alcuni  inconvenienti  tutt'altro  che  leggeri,  e  mettere  avanti 
una  proposta  che  da  parecchio  tempo  mi  sta  sullo  stommico. 
Innanzitutto  abbisogna  di  correggere  parecchie  denomi- 
nazioni, le  quali  ci  salta  all'occhio  che  sono  per  lo  meno 

esaggerate. 

Infatti  ci  faccio  constatare  innanzitutto  che  noi  a  Roma 
ci  abbiamo  mica  gnente  che  una  piazza  e  una  via  del  Fico. 
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Ora,  IO  arispetto  tutte  le  convinzioni  puiitiche,  ma  non  ca- 
pisco questo  cortigianeria  verso  il  fico,  laddovechè  la  po- 
vera briccoccola  nisuno  la  guardia  in  faccia  e  la  povera 
brugna  languisce  nel  più  profondo  oblio. 

E  mi  saprebbe  dire  come  mai  in  un  paese  dove  ci  sono 
tante  ciriole,  nun  c'è  Via  della  Ciriola,  mentre  per  maneggi 
partiggiani  che  nun  voglio  approfondire,  ci  abbiamo  la  via 
del  Cefalo? 

Averci  capito  via  de  la  Balena,  perchè  si  nun  altro  c'era 
un'idea  di  grandezza,  ma  il  cefalo  me  lo  saluta  lei  "ì 

Inoltre  ci  abbiamo  via  de  la  Scimmia,  de  le  Vacche,  del 
Gallinaccio,  e  perfino  via  de  la  Ranocchia,  nonché  la  Scrofa 
e  nisuno  ha  penzato  a  via  dell'Abbacchio,  che  puro  ha 
tante  benemerenze,  comechè  una  volta  era  il  benefattore 
de  la  mensa  proletaglia. 

Eppoi  ci  sono  certe  strade  che  nun  si  capisce  perchè 
le  chiamano  accusi,  comechè  accadano  i  quivoci  :  il  pupo 
mio,  presempio,  un  giorno  si  doveva  comprare  una  scop- 
poletta,  e  lui  paro  paro,  ti  piglia  e  t'infila  via  dei  Cappel- 
lari,  comechè  nun  solo  nun  trovò  la  scoppoletta,  ma  mi 
toccò  a  farci  un  bagno  di  subblimato  ! 

Altra,  come  sol  dirsi,  pecca. 

Dovendo  denominare  una  strada  col  nome  d'una  parte 
del  corpo,  sissignora  che  ti  andiamo  a  pescare  proprio  la 
più  inconveniente,  e  ti  facciamo  :  Via  del  Piede  ! 

Ma  signori  senatori,  e  signori  diputati,  come  diceva 
quello,  indove  andiamo  a  finire  1  Ma  come,  da  la  testa, 
salvando  indove  mi  tocco,  in  giù,  nun  si  trovava  di  me- 
glio ?...  Ma  c'era  via  dell'Occhio  destro  o  via  dell'Occhio 
sinitro,  via  de  le  Froce  del  naso,  via  de  la  Bocca  aperta, 
dia  deirOnor  del  mento,  e  avanti  di  questo  passo  !...  Averci 
capito  magari  un  viscero,  come,  per  esempio  de  l'Inte- 
stino tenue,  via  de  Plntestino  crasso,  o  di  quello  accusi 
accusi,  via  dello  Stommico,  piazza  del  Peritoneo,  ecc.  ecc., 
ma  il  piede  veniva  proprio  per  ultimo. 

Eppoi,    che  ti  significheno    quei  nomi,  presempio  :  Via 
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delle  Palle,  via  dei  Pallini  e  de  le  Palline  !...  Ma  che  Roma 
e  diventato  il  palliffcio  nazzionale? 

E  via  del  Buco  me  la  saluta  lei? 

Lo  sa  che  quando  leggo  sul  giornale  a  casa  qualche 
fatto  che  è  accaduto  da  quelle  parte,  mi  tocca  dire:  «Via, 
mettiamoci  una  pietra  sopra  ?  > 

Abbasta,  speriamo  che  la  cummissione  vada  fino  in- 
fondo 1 

Intanto  io,  sopratutto  per  quello  che  ariguarda  i  quar- 
tieri novi,  farei  una  proposta  :  Prima  di  tutto  si  doverebbe 
fare  una  strada  detta  :  Via  dei  Galantommini  !  Accusi  ari- 
medierebbe  puro  al  caroviveri,  perchè  ci  potrebbero  pian- 
tare i  carciofi  e  i  piselli.  Poi  farei  una  gran  piazza  detta  : 
Piazza  Profumona  e  li  ci  metterei  tutti  i  boglia,  i  micca- 
gliuoli,  le  donne  mancipate  e  i  scontisti,  con  annessa  via 
dei  masticacela  e  via  dei  tirapiedi,  accusi,  si  nun  altro,  le 
guardie  saprebbero  che  li  c'è  la  canaglia  e  passerebbero 
da  un'altra  parte. 

Inoltre  ci  doverebbe  essere  :  Via  dei  sonatori  di  piano- 
forti, vicolo  dei  tenori,  via  dei  fonografi  e  via  dei  glietta- 
tori,  accusi  questa  è  tutta  gente  che  si  s'ammazzeno  fra 
di  loro  è  poco  male. 

Poi  si  potrebbe  fare  una  via  fori  de  le  mura,  con  tutti 
alberi  alti  di  qua  e  di  là,  nonché  siepi  di  mortella  molto 
fitte,  che  nun  si  vedesse  quello  che  ci  passa,  e  avviarci  i 
cortei  de  le  dimostrazzioni  patriottiche,  accusi  si  eviterebbe 
a  l'aleati  di  fori  e  a  l'amici  politici  de  l'interno,  la  secca- 
tura di  vedere  la  bandiera  a  tre  colori,  che  sono  sempre 
dispiaceri,  incidenti  diplomatici,  impicci  e  discorsi  di  mini- 
stri dell'Esteri. 

Abbasta,  veda  lei  si  nun  fusse  il  caso  di  meditare  la 
cosa  con  una  certa  profondità. 

Lei  vede  che  si  tratta  di  cose  piuttosto  serie,  perchè 
Roma  nun  è  Ciampino  è  VEuropa  ce  guarda,  come  diceva 
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/Sverebbe  la  bontà  di  salutarmi  tanto  il  tassametro? 

^  '  Io  sono  rivato  al  punto  che  si  dico  che  non  ci  ca- 
pisco più  gnente,  me  ti  pare  guasi  di  voler  passare  per  un 
orno  troppo  intelligente. 

Lei  si  aricorda  che  il  tassametro  venne,  come  sol  dirsi, 
a  chiudere  quel  periodo  nel  quale  Tomo  che  andava  a  piedi 
viceversa  voleva  andare  in  carozza,  si  doveva  far  ricco- 
niandare  da  un  diputato  influente  a  qualche  vitturino,  il  qua- 
le, dato  che  lo  acchiappassero  in  un  momento  di  bonumore, 
doppo  mature  ariflessioni  rivava  puro  a  degnarsi  di  far 
sapere  quanto  avrebbe  voluto  nel  caso  si  fussi  deciso  a 
portarlo  in  carrozza. 

—  Lei  mi  dira  :  C'era  la  tariffa  ! 

—  Che  bel  discorso  !  Allora  c'è  pure  il  piano  regolatore, 
il  progetto  per  la  ferrovia  da  Roma  al  mare,  il  cummitato 
per  le  feste  del  1911,  l'Arabba  Fenice,  l'ideale  imperituro 
e  il  vascello,  salvognuno,  fantasma  !  Ma  queste  sono  figure 
retìf>r!che  che  si  adoperano  per  modo  di  dire.  La  tariffa  è 
un'espressione  come  quando  uno  dice  :  «  tocco  il  cielo  col 
dito»  indovecchè  si  e  no  che  pole  toccare  il  soffitto,  op- 
puro  <^  darei  un  miglione  »  mentrechè  vi  ha  in  saccoccia 
un  bottone  usato  e  una  grosta  di  pecorino  ! 

Perciò,  dato  questo  stato  di  fatto,  si  rivo  al  tassametro, 
col  quale  il  vitturino  ci  fremeva,  perchè  si  vedeva  trattato 
come  un  cocchiere  qualunque,  che  nisuno  ci  diceva  le  pro- 
prie idee  pulitlche,  prima  di  prenderlo  in  affitto,  ma  vice- 
versa ci  dicevano  :  «  Vai  qua,  vai  lì,  fermati  qui,  fermati  la». 

Però,  ecco  che  adesso  siamo  rivati  di  novo  in  alto  mare, 
comecché  la  tariffa  nova  ci  ha  tanti  pintimenti,  tante  eccez- 
zionì  e  tanti  altri  generi  cummestibili,  che  si  lei  vi  capisce 
qualche  cosa  ci  dò  un  bacio,  salvando  indove  mi  tocco, 
nelFocchio  sinistro. 

Le  deve  consapere  che  glieri  l'altro,  ioeTerresina  do- 
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Vessimo  accompagnare  il  pupo  da  quella  zia  della  mia 
signora  che  ci  ha  qualche  cosa,  come  suol  dirsi,  al  sole. 

Detto  un  fatto,  pigliamo  il  primo  vitturino  che  transitava, 
ci  zompiamo  su  e  via,  comecché  Terresina  vi  aveva  il  riun 
mai  abbastanza  lodato  occhio  pollino,  e  non  poteva  ren- 
dersi pedestre. 

Quando  riviamo,  il  tassametro  segnava  uno  e  quaranta, 
più  venti  di  supplimento,  e  si  questo  nun  fa  uno  e  sessanta, 
voglio  essere  chiamato  Niobbide. 

Vado  per  pagare  e  il  vetturino  me  ti  fa  un  sorriso  sde- 
gnoso. Dice,  ma  qui  sono  tre  e  sessanta  1 

-  Ma,  ci  arisposi  io,  che  ti  possano  sopprimere  con 
violenza,  o  ammazzare,  come  dice  la  plebbe,  nun  vedi  il 
tassametro  ?  Mi  hai  preso  forse  per  qualche  figlio,  vuoi  di 
Albione,  vuoi  d'un  cane,  che  cerchi  di  imbrogliarmi  accusi. 

—  Ma  lei,  me  ti  ha  risposto  il  vitturino,  lei  nun  capisce 
un  caso  imprevisto,  o  accidente  che  dir  si  voglia  :  Il  tassa- 
metro segna,  ma  quello  è,  come  sol  dirsi,  un  punto  di  par- 
tenza qualunque. 

Lei  guardi  la  tariffa  :  trenta  centesimi  sono  di  più,  perchè 
ho  voltato  tre  volte  a  mancina,  poi,  siccome  abbiamo  at- 
traversato il  vicolo  del  Micio,  e  lì  c'è  una  tariffa  speciale, 
sono  altri  quaranta  di  più,  il  supplemento  per  il  rigazzino 
sarebbe  di  venti  centesimi,  ma  lei  legga  la  tariffa  e  vedrà 
al  paragrifo  375  A,  n.  18  piano  III,  che  i  rigazzinì  con 
scoppoletta  blu  pagano  50  centesimi,  senza  contare  il  2 
per  100  d'aumento  generale  dalle  15  in  poi,  e  tre  soldi  per 
diritto  di  stranuto,  avendo  lei  stranutato  in  carrozza.  Faccia 
la  somma,  ci  tiri  fori  la  radice  quadrata,  moltiplichi  tutto 
pel  numero  fisso  3,14,  poi  divida  pel  nummero  di  razzi 
della  rota,  e  se  alla  fine  è  ancora  nel  nummero  dei  così 
detti  viventi,  vedere  che  ho  raggione  io. 

Lei  che  averebbe  fatto,  davanti  a  un  raggionamento 
accusi?...  Non  c'erano  che  due  vie  :  o  il  pagamento,  o  la 
trombonata.  E  siccome  io  nun  possiedo  trombone,  e  Terre- 
sina... mi  faccio  maraviglia,  pagai! 
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Ma  al  ritorno,  imn  essendoci  più  danaru  in  cassa  do- 
vessimo rivenire  a  piedi,  e  siccome  Terresina  ci  ha  il  filo 
diretto  fra  i  calli  e  Tidealc,  nun  facevano  quattro  passi  che 
nuli  ini  dava  deiruomo  plebbeo,  e  aricordava  che  si  nun 
l'avessi  sposata  io,  adesso  sarebbe  andata  in  carrozza 
giorno  e  notte. 

Il  pupo,  poi,  si  messe  a  piangere  perchè  passò  davanti 
a  un  libbraio  laddove  si  credeva  che  il  «  forse  che  sì,  forse 
che  no  »  fusse  un  gioco  di  pazienza  e  voleva  che  glie  lo 
comprassi. 

Accusi  fini  col  pignolo,  e  un'altra  volta  che  mi  parleno 
dì  andare  in  carrozza,  divento  una  tigre  : 


Oiieilo  che  mi  arricordo 

de  le  cose  mie 


i 


t 


444444444444444 


CAPITOLO  I. 

Indove  nacqui  e  primi  passi 
nel  sentiero  (come  sol  dirsi)  de  la  vita. 


Alcuni  dinigratori  vogliono  sostenere  che  mìo  padre  facesse 
il  trippagliolo,  e  abbenanche  io  creda  che  indove  c'è  l'o- 
nestà non  ci  vuole  altro  e  la  virtù  si  trova  tanto  in  mezzo  a 
la  trippa,  quando  sui  gradini  del  trono  o  in  qualunque  posto,  a 
buon  gioco,  pure  ci  dico  che  non  è  vero. 

No,  Mio  padre  fa-  i- 
ceva  l'abbacchiaglio  e 
con  tutto  che  sono  pas- 
sati tanti  anni,  quando 
vedo  un  abbacchio  in 
mostra,  aripenzo  al- 
l'autore dei  miei  giorni 
e  me  ti  sento  un  tin- 
ticarello  qui. 

Mio     padre;    dunque 
ti    spingeva    avanti     la 
barca  a  la  meglio,  men- 
tre mia  madre  stava  al  bancone,    per    cui  nacqui    io  e  non  mi 
vergogno  della  mia  ofiggine,  laddovechè  tanti  capoccioni,  se  si 
guardano  addietro,  vedono  che  sono  sortiti  magari  da  un  posto 
peggio. 

Accosì  la  mia  famiglia  mi  tirò  su  a  mollichelle,  povero  sì, 
ma  intemerato,  e  tutti  di  casa  mia  siamo  andati  sempre  a  fronte 
alta,  abbenanche  che  papà  ci  avesse  la  testa  carica  di  pen- 
zieri. 

Adesso  non  ti  voglio  posare  a  farti  l'omo  di  genio,  ina  se 
il  professor  Lombroso  mi  avesse  misuratala  testa,  avrebbe  ve- 
duto che  non  ero  un  omo  come  tutti  l'altri,  tantoché  e  mammà 
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ce  lo  disse  puro  ii  cappeliaglio  :  Questo  ragazzo  farà    qualche 

cosa. 

E  mammà  ci  fece  tanto  impressione  che  quel  giorno  mi  aro- 
vinai  ii  calzoncini  novi,  e  lei  ci  passò  sopra  e  chiuse  un  occhio. 

Infatti  un  certo  non  so  che  di  poco  commune  me  lo  senti- 
vo certe  volte,  mentrechè  stavo  in  bottega,  arestavo  11  come 
un  frescone,  soprapenzieri,  e  papà  mi  voleva  magari  dare  una 
zampata,  ma  mammà  ci  tratteneva  la  mano  e  diceva  :  Lasselo 
stare,  che  quello  lì  fa  qualche  cosa. 

Una  volta  mi  aricordo  che  al  compare  mio,  che  era  caffet- 
tiere, ci  arecitai  una  povesia  letta  in  un  libbro  accusi  bene, 
che  ini  mi  voleva  per  forza  al  banco  con  lui,  ma  non  se  ne 
fece  gnente  per  raggioni  di  famiglia. 

A  scola,  andavo  da  l'Ignorantelli  indove  a  furia  di  sventole 
su  le  mano,  imparai  a  stare  a  braccia  conserte  che  ero  il  primo 
de  la  classe  e  abbenanche  il  prete  mi  andasse  poco  giù,  tuttr 
mi  volevano  bene  e  il  primo  premio,  quando  non  se  lo  beccava 
un  altro,  l'ho  sempre  ariportato  io, 

ii  lettore  mi  perdonerà  se  ci  passo  sopra  al  luttuoso  avve- 
nimento dei  miei  genitori,  che  morirono  come  se  si  fussero 
cursi  appresso;  ma  mettiamoci  una  lagrima  e,  come  sol  dirsi, 
un  fiore. 

Avevo  diciassette  anni  quando  mi  aritrovai  solo  e  ilnegoz- 
zio    se    lo    prese    un  amico  di  casa  che  ci  aveva  le    cambiali 
Laddovechè  mi  arivoltai  ai  parenti  e  li  andetti  a  trovare   tutti, 
e  ci  arimediai    dodici    b  )ni  consigli,  una  pagnottella  imbottita, 
ii  compianto  universale  e  un  calcio  qui. 

Fu  allora  che  ci  feci  questa  ariflessione  :  Accidenti,  come  è 
aspro  il  sentiero  de  la  vita  ! 
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CAPITOLO  II. 

Ercole  a  blvio^  ovverosia 
male  non  fare  e  pavura  non  avere. 

Solo,  scalcagnato,   senza   un    bagliocco,  ti  affrontai  il  primo 
cimento   che   ci    avessi    ancora  qualche  cosa  in  testa    me 
bi  addrizzerebbe  solo  a  pensarci. 
Me  ti  ero  inteso   di- 


re tante  volte  che  ab- 
basta  averci  la  co- 
scienza tranquilla,  che 
tutto  va  bene.  Ma  la 
prima  volta  che  volli 
trovare  un  oste  che  mi 
segnasse,  quando  ci 
dissi  che  ci  avevo  solo 
la  coscienza  tranquil- 
la, ti  fece  un  zompo 
come  una  tigre  e  mi  tirò  la  lavagnetta  che  ci  faceva  i  conti, 
perchè  dice  che  me  lo  aripassavo. 

Gira  che  ti  ariggira,  ci  confesso  che  incominciai  a  veder- 
mela brutta,  come  diceva  colui  che  ci  aveva  lo  specchio  rotto. 

Dice  :  la  via  della  virtù  è  piena  di  spine,  e  quella  del  viz- 
zio  sono  rose,  ma  in  fondo  c'è  la  rupe  Turpea. 

Tutte  le  sere,  quando  andavo  al  letto  che  era  una  poltrona 
a  casa  d'una  zia  che  faceva  un  po'  il  filantropo,  dicevo  :  non 
ne  posso  più  ;  domani  lascio  la  via  della  virtù  e  ti  imbocco 
come  un  razzo  quella  del  vizzio. 

Laddovecchè  poi  ci  aripenzavo,  e  quando  ero  per  metterci 
il  piede  mi  cascaveno  le  braccia. 

Una  mattina  me  ne  stavo  al  Pincio,  indove  ci  ho  avuto 
sempre  un  debbole  per  la  natura  e,  povertà  non  è  vizzio,  ci 
avevo  una  fame  che  puro. le  violette  mi  pareva  che  odorassero 
di  abbacchio  a  la  cacciatrice,  mi  ti  passa  davanti  una  signora 
col  marito  e  una  creatura  di  sette  anni,  la  quale  appena  mi 
vidde  disse  :  Papà,  guarda  che  faccia  di  frescone. 

11  padre  puro  mi  guardò  e  disse  :  E'  vero  quel  giovin otto 
Ili!  i)iace. 
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10  capii  che  la  fortuna  mi  passava  vicino  e  messi  assieme 
una  cusa  che  poteva  puro  parere  un  sorriso. 

Ed  eccoti  che  presero  informazzione  e  gli  entrai  in  casa 
come  segretario,  con  l'incarico  di  ariordinare  la  scrivania  del 
marito,  e,  a  tempo  perso,  anche  l'altri  mobbili  di  casa,  nonché 
ci  facevo  qualche  spesuccia  e  mi  affidarono  l'educazione  del 
figlio,  che  io  portavo  a  scola. 

In  quella  casa  non  mi  ci  trovavo  male  :  lui  era  un  impie- 
gato grosso  a  Roma  e  Comarca  e  lei  ci  aveva  uno  zio  monsi- 
gnore che  veniva  sempre  in  casa,  raggione  per  cui  non  ci  aman- 
cava gnente,  ma  il  rigazzino  era  un  gran  boglia. 

Pigliate,  salvognuno,  un  serpente  a  sonagli,  metteteci  una 
tigre,  un  effetto  protestato,  sciogliete  il  tutto  in  un  dispiacere 
di  famiglia  e  avrete  sottocciiio  quello  che  era  questo  giovine 
anticristo. 

11  padre  non  stava  quasi  mai  a  casa  per  via  de  l'ufficio  e 
perchè  il  zio  monsignore  dice  che  ci  dava  sempre  qualche  mis- 
sione delicata  :  la  madre  poi  ce  le  mandava  tutte  buone,  e  solo 
una  volta  che  lui  gli  soffiò  il  naso  nel  vestito  novo,  la  prese 
con  me  perchè  dice  che  ci  insegnavo  le  idee  suvversive. 

Però  lei  era  una  signora  caritatevole  e  ci  aveva  le  piccole 
conomie  per  le  opere  di  beneficenza,  raggione  per  cui  si  il  pupo 
gli  sfasciava  una  cosa  diceva  :  Oronzo,  siete  stato  voi,  e  a  me 
mi  toccava  di  aripagarla  e  mandare  giù  la  pirola. 

Tattavia  ci  sarei  arimasto  per  un  pezzo  di  più.  Il  monsi- 
gnore mi  aveva  preso  a  benvolere  e  diceva  sempre  che  rasso- 
migliavo a  un  cane  barbone  che  ci  aveva  avuto  da  ragazzo  e 
che  ci  voleva  molto  bene,  ma  a  un  certo  punto  avvenne  un 
fatto  che  mi  aribellai 

Nell'occasione  di  una  festa  per  un  parente  che  rivava  da 
fori,  essendoci  poco  personale  in  casa,  me  ti  volevano  far  fare 
da  grumme,  e  quello  che  è  peggio  da  grumme  nero.  Avrei  ab- 
bozzato per  la  manzione,  ma  quando  mi  dissero  che  dovevo 
farmi  nero,  diventai  bianco  come  un  panno  lavato  e  dissi  di 
no  ;  per  via  che  toccami  da  per  tutto  che  abbozzo,  ma  lasciami 
stare  il  decoro  ! 

Aggiungeteci  che  la  mattina,  mentre,  tanto  per  ingannare  il 
tempo,  ariordinavo  la  cammera  de  la  signora  che  dormiveno 
separati,  ti  ci  trovai  una  calzetta  di  monsignore  e  la  pippa  del 
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cocchiere,  per  cui  una  parola  è  poco,  ma  due  mi  pare  un  po' 
troppo,  e  tre,  ti  diventa  addirittura  un  discorso. 

Allora  presi  il  coraggio  a  due  mani,  portai  la  pippa  e  la 
calzetta  a  la  signora  e  ci  dissi  :  favorisca  liquidarmi,  come  sol 
dirsi,  il  mio  avere,  comechè  lei  mi  insegna  che  l'africano  non 
io  voglio  fare  e  tanto  meno  qualche  cosa  di  peggio,  perchè 
oggi  o  domani,  tanto  ci  potrebbe  venire  voglia  di  farmi  fare  il 
turco,  la  scimmia  o  l'osso  di  persica,  quanto  ci  potrei  trovare 
in  cammera  il  bancone  nel  pizzicagliolo. 

E  vi  aggiunga  che  si  seguito  a  pagare  tutto  quello  che  si 
sfascia,  oggi  o  domani  mi  mettono  in  conto  qualche  cosa  che 
non  l'ho  toccata  mai  e  allora  aresto  in  mezzo  a  un  vicolo 
cieco. 

Per  cui  lei  ebbe  paura  de  la  pippa  e  ci  fu  una  mezza  scena 
col  monsignore,  che  se  non  metteva  di  mezzo  il  marito,  le- 
niva male 

E  sortii  :  con  pochi  bagliocchi,  ma  libbero  e  a  fronte  aita, 
per  via  che  il  rigazzino  mi  aveva  attaccato  una  scaletta  di  die- 
tro, ma  ci  messi  una  pietra  sopra. 

CAPITOLO  III. 

Ti  entro  da  un  avvocato. 
Inizzio  de  la  mia  fede  pulitica.  Entrano  questi  I 

Quando  ti  sortii  da  quella  casa  non  mi  trovai,  salvognuno, 
come  un  pesce  fuori  d'acqua. 

Stava  in  buoni  rapporti  con  un  avvocato  che  mi  aveva  no- 
tificato lo  sfratto  di  bottega  e  pensai  di  arivolgermi  a  lui  per 
entrare  in  un  posto  purchessia. 

Ed  eccoti  che  mi  presento,  e  lui  che  ci  aveva  un  certo  oc- 
chio, mi  capi  a  volo  e  mi  prese  con  lui  a  lavorargli  nello  stu- 
dio indove  c'era  da  fare  un  po'  di  tutto. 

In  quell'ambiente  ci  presi  il  gusto  de  la  letturatura,  per  via 
d'un  medico  che  ci  bazzicava  e  che  sapeva  molte  povesie  a 
memoria,  raggione  per  cui  quando  la  sera  facevano  a  scopone 
io  me  le  aggustavo  che  era  una  delizzia. 

Peni  che  mi  venne  anche  a  me  il   tinticarello  di  fare  qtial- 
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che  cosa,  e  un  giorno  ti  fnittai  giù  certi  penzieri,  ina  il  diavolo 
volle  che  fusse  carta  bollata,  e  lo  scherzo  mi  costò  mezzo  sti- 
pendio di  un  mese,  per  cui  mi  persuvasi  che  le  belle  lettere 
sono  un  gusto  da  signori. 

Il  principale  era  un    mezzo    libbero  pensatore,  ma  siccome 
era  furbo  anzichennò,  lui  te  si  sapeva  barcamenare,  e  quando 

un  convento  di  frati  ci 
aveva  una  pendenza, 
la  metteva  in  mano  a 
lui. 

Però,  quando  non  lo 
sentiva  nessuno  diven- 
tava un  leone,  e  allo- 
ra, che  ti  voi  vedere  I 
Ti  tirava  fori  Dante, 
Coladirienzo,  il  Mac- 
chiavello,  la  repubbli- 
ca del  48  e  via  dicen- 
do, raggione  per  cui  me  ti  toccava  di  chiudere  le  finestre  se 
no  sentiva  lo  speziale  incontro. 

Lui  per  ritaglia  ci  stava,  ma  diceva  che  la  pera  non  era  ma- 
tura, e  che  la  rivoluzzione  bisognava  farla,  ma  co  le  bone,  e 
non  come  faceva  Garibbaldi,  che  con  la  prescia  guastava  tutto. 
Da  lui  ci  imparai  un  buggerio  di  belle  cose,  per  via  che 
era  un'omo  istruvito  e  un  mezzo  dealista,  come  diceva  lui,  rag- 
gione per  la  quale  stava  sempre  con  la  testa  fra  i  penzieri  al- 
ti, e  le  fine  del  mese  si  correvano  appresso  che  era  una  bellez- 
za, perchè  ci  si  andavi  a  reclamare  la  paga  ti  esclamava: 

«Sempre  queste  miserie!  Come  si  vede  che  siete  abbitu- 
vato  in  mezzo  ai  caccialepri  !...  » 

E  io  stavo  zitto  e  mi  aricoprivo  con  la  mia  dignità,  ma  ri- 
vai a  un  punto  che  me  si  vedeveno  le  dita  dei  piedi,  raggione 
per  cui  mi  feci  coraggio  e  ci  dissi  : 

«  Egreggio  signor  avvocato.  Io  capisco  che  lei  sta  sempre 
in  mezzo  allo  studio  con  quei  libbroni  e  l'affari  dei  frati  che 
levati  non  puole  abbassarsi  fino  a  queste  miserie  ;  ma  si  ci  ha 
un  rifiietto  di  tempo,  pregola  darmi  una  sminciata  alle  scarpe 
e  lì  vedrà  che  non  le  posso  più  persuvadere  andare  avanti. 
Non  f  )  per  dire,  ma  sono  tre  mesi  che  sto  con  lei  e  ieri  mi  è 
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toccato  ri  vare  fino  a  Sant'Onofrio  per  farmi  prestare  due  pezze 
da  mettermi  ai  calzoni. 

<  Lei  dice  che  oggi  o  domani  entreno  questi  e  allora  fi  al- 
ziamo lo  stendardo  de  la  libbertà,  ma  la  prevengo  che  ii  coco 
mi  arifila  le  porzioni  e  quando  si  aricorda  del  pane  mi  preter- 
mette il  companatico.  Ne  consegue  che  quando  entreno  questi, 
lo  stendardo  de  la  libbertà  gli  toccherà  a  alzarselo  da  sé,  per- 
chè si  non  trovo  uno  scontista  che  mi  presta  il  fiato,  con  quello 
che  ci  ho  io  non  glie  la  faccio  davero  >. 

Lui  mi  guardò  e  fece  un  sorisetto  amaro;  poi  disse: 

«  Come  siete  materiale!...  Si  vede  che  l'ideale  non  lo  sen- 
tite!.. E  io  che,  quando  ti  sento  la  marcia  reale,  qualunque 
cosa  ci  abbia,  ti  divento  un  altro  !...  » 

Così  fu  che  mi  dette  una  lira,  che  allora  si  chiamavano  pa 
petti,  ma  l'affare  della  marcia  reale  era  un  po'  esaggerato  per- 
chè quando  prese  l'affare  del  lascito  all'Orsoline,  io  gli  andetti 
in  cammera  facendo:    «  Tarazun,    tarazun,  tarazun  !  »  e  lui  mi 
tirò  una  scarpata  che,  se  mi  piglia,  addio  Oronzo  !... 

Detto  un  fatto  ti  riva  quel  gran  giorno  che  sentiamo  le  can- 
nonate da  tutte  le  parte  e  la  superiora  delle  carmelitane  si 
aripparò  da  noi  allo  studio  suo  per  pavura  di  qualche  palla. 

Era  tanta  la  pavura  che  volle  stare  allo  scuro. 

A  un  tratto  ti  sentii  i  strilli,  le  trombe  e  la  voce  della  lib- 
bertà ;  me  si  messe  una  cosa  davanti  all'occhi,  aprii  la  porta 
de  lo  studio  e  strillai  :  Sono  entrati  1... 

E  la  superiora  strillò  :  Uddio  !..  ha  visto  tutto  !... 

Per  cui  a  la  sera  ebbi  il  benservito,  persi  il  posto  e  l'av- 
vocato mi  liquidò  trenta  papetti  di  arretrati. 


CAPITOLO  IV. 

Indove  m\  si  aprono  tre  porte.  Ottengo  il  posto. 

pz^ntrati  questi,  io  arimasi  di  fuori  e  per  circa  quattro  mesi 
L  tirai  avanti  pascendomi  di  illusioni  al  bengalla,  e  di  entu- 
siasmi giovanili,  e  ero  rivato  al  punto  che  quando  mi  soffiavo 
il  naso  facevo  piano  piano  per  pavura  che  mi  arestasse  l'anima 
nai  fazzoletto. 
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Dagli  oggi,  e  ridoaagii  duiiiani,  la  miseria  mi  faceva  da  bat- 
tistrada e  mezzora  prima,  che  io  rivassi  in'un  posto,  vi  si  men- 
tiva la  puzza  di  saccocce  vuote  Di  questo  passo  ogni  tanto 
mi  toccava,  con  rispetto  parlando,  di  farmi  il  massaggio  allo 
stomaco  perchè  mi  si  appiccicava  il  bellicolo  a  la  spina 
dorsale. 

Finalmente,  come 
fDio  volle  incominciò, 
a  vedercesi  chiaro  e, 
cerca  di  qua,  cerca  di 
là,  ci  furono  tre  perso- 
ne di  core  che  mi  aper- 
sero tre  vie  davanti. 
Fu  allorache  dissi  quel- 
la frase  celebbre  : 
"Oronzo,  occhio  a  la 
penna  ! 

La  prima  via  fu  uno  dell'ecchese  commitato  intransigente 
elle  mi  offrì  un  posto  da  guardia  di  Pubblica  Sicurezza,  e  qua- 
si, malgrado  che  mi  piacesse  poco,  averci  accettato,  per  via 
che  la  fame  era  rivata  un  punto  che  la  vedevo  come  vedo 
questa  creatura  mia,  ma  quando  mi  vidde  un  amico  commune 
disse  :  Questo,  i  ladri  se  lo  bevono  !.. 

E  accusi  non  se  ne  fece  gnente  ed  eccoti  la  seconda  via, 
che  me  la  offrì  la  vedova  del  zio  caffettiere  offrendomi  un  po- 
sito  nell'amministrazione  dell'azzienda,  ma  un  giorno  mentre, 
tanto  per  ingannare  il  tempo,  lavavo  uno  schioppo,  mi  arestò 
il  manico  in  mano  e  questo  fu  il  pomo  della  discordia,  sul 
quale  si  dividessimo. 

La  terza  via  fu  la  prima  signora  indove  ero  stato  come  se- 
gretario, la  quale  non  essendoci  più  l'ufficio  di  Roma  e  Co- 
marca  e  comechè  fusse  morto  lo  zio  monsignore,  il  marito  lo 
fecero  diputato  d'opposizione  e  mi  fece  una  bella  riccoman- 
dazzione. 

Quando  mi  presentai  dal  ministro  (non  ci  dico  il  nome  per- 
chè adesso  è  senatore  e  guai  se  lo  sapesse  la  governante)  am- 
malapena  lesse  il  nome  di  lei  ci  si  arifecero  un  par  d'occhi 
accusi  e  disse  :  Ma  le  pare  ?...  Vedremo  di  servirla  subbito  ! 
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Allora  chiamò  il  segretario  dietro  il  paravento  e  senti  che 
c!  diceva: 

Veda  di  mettermi  a  posto  questo  frescone  I... 

E  allora  disse  fra  di  me  ;  Stiamo  a  cavallo  L. 

Eccoti  come  fu  che  in  quattro  e  quattr'otto  mi  feci  fare  la 
rimonta  a  le  scarpe,  acquistai  una  soprammanica  e,  come  una 
palla,  entrai  al  fondo  culto,  indove  non  mi  presero  fisso,  ma 
in  seguito  venne  l'organico. 


CAPITOLO  V. 

Avventure,  come  sol  dirsi,  di  gioventù 
e  capito  in  FilodrammaMca. 

Abbenchè  questo  libro  sia  fatto  con  lo  scopo  precipuo  che 
un  giorno  mio  figlio  lo  tenga  in  mano,  puro  non  voglio 
pretermettere  anche  le  piccole  cose,  accusi  l'omo  ti  zompa  fori 
in  tutti  i  suoi  partico- 
lari. Dice,  ma  questo 
Oronzo  era  puritano  ? 
Nonsignore  :  Qualche 
boglieriola  l'ho  fatta 
puro  io  e  siccome  ho 
detto  di  metterci  tut- 
to, puro  questa  ci  de- 
ve entrare. 

All'anjgolo  del  vi- 
colo delle  colonne  di 
Massimo     che    adesso 

non  c'è  più,  allora  c'era  una  tabaccaglia  indove  ogni  giorno  ci 
pigliavo  il  solito  toscano. 

Adesso  non  fo  per  dire,  ma  abbenanche  non  fussi  un  Ado- 
ne, un  certo  non  so  che  di  povetico  ce  l'avevo,  e  compra  un 
sighero  oggi,  una  scatola  di  fosferi  domani,  oggi  cambia  una 
lira,  domani  ci  hai  un'occhiata  sentimentale,  doppodomani  ac- 
quista un  gioco  dell'oca,  il  giorno  appresso  prendi  due  soldi 
di  spuntature,  sgnaccaci  un  sospiro,  facci  una  risatina,  eccetera 
eccetera,  fenì  che  ci  detti  nell'occhio. 
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Un  giorno  mi  accorsi  che  mi  sorrideva,  e  allora  mi  sentii 
qualche  cosa  nella  panza  che  mi  diceva:  Oronzo,  ci  siam  >  e 
ci  resteremo. 

Ad  ogni  acquisto  lei  mi  faceva  una  risatina,  e  quel  giorno 
in  capo  a  la  sera  avevo  arimediato  diciasette  risatine,  ciovèi 
due  soldi  di  sale,  quattro  scatole  di  ciragge  brillante,  sei  sol- 
di, in  varie  riprese,  di  pignoli  e  passerina,  venti  centesimi  di 
zio  Bibbo  o  zibbibbo  come  dice  la  plebbe,  cinque  lacci  per  le 
scarpe,  sei  toscani  e  un'oncia  di  polvere  di  mattone 

Fra  di  me  feci  questa  ariflessione  :  Si  riesco  a  seguitare  così 
per  una  settimana  sono  a  cavallo.  Disgraziatamente,  un  po' 
per  conomia,  un  po'  che  a  furia  di  zibbibbo  e  zucchero  d'orzo 
mi  si  era  indolcita  anche  l'anima  dei  trapassati,  la  cosa  s'inco- 
minciò a  mettere  male,  indovechè  la  signora  Giuditta  che  mi 
affittava  la  cammera  credo  che  ancora  allustri  i  cucchiarini  con 
la  polvere  di  mattone  del  mio  primo  amore. 

Tuttavia  i  ferri  si  andavano  ariscaldando  e  un  giorno  presi 
il  coraggio  a  due  mani,  acquistai  un  foglio  di  carta  che  levati 
e  ci  scrissi  una  lettera  che  avrebbe  intenerito  il  cuore  di  ma- 
dama Lucrezzia  che,  salvognuno,  è  tutta  in  travertino. 

Detto  un  fatto  mi  metto  il  pappié  in  saccoccia,  mi  arriccio 
i  baffi,  ti  passo  dal  barbiere  e  vado  sul  posto,  che  strada  fa- 
cendo mi  sentivo  una  palla  qui. 

Ma  appena  entrato  in  negozio  ti  trovo  il  marito  con  cer- 
focchi  che  parevano  due  ovi  frittellati  il  quale  mi  fa  :  «  Eccoci 
il  toscano,  che  è  l'ultimo  che  lei  compera  in  bottega  mia,  in- 
dovechè ci  si  aricapita  ci  fò  magnare  il  spuntazigheri  ». 

Che  avrei  dovuto  fare  ?... 

Ci  pensai  e  ci  aripensai,  ma  tutto  il  giorno  mi  sentivo  lo 
spuntazigheri  di  Damocle  sospeso  sulla  testa,  e  ci  dovetti  met- 
tere una  pietra  sopra. 

Allora,  ce  lo  confesso,  volli  obliare,  e  mi  detti  a  lo  stra- 
vizzio,  raggione  per  cui  ti  passavo  le  sere  al  caffè  immerso 
nella  bazzica  e  granata,  ovverosia  scopa,  come  dice  la  plebbe, 
mi  veniva  una  malinconia  e  l'affogavo  nel  ponce,  mi  passava 
un'idea  nera  e  la  schiaffavo  nell'orzata,  ci  avevo  un  penziero 
triste  e  lo  ficcavo  nelle  nocchie  capate.  In  breve  ti  diventai  un 
viveurre  scapigliato  e  si  seguitavo  un  altro  po'  a  bazzicare  la 
gioventu  dorata  fenivo  in  mezzo  a  un  piccolo  vicolo. 


203 


Una  sera  mi  aricordo  che  arimasi  sospeso  tra  due  penzierì, 
uno  che  era  un  biglietto  per  la  filodrammatica  Stefano  Pecioni 
ài  Vicolo  de  le  Palle,  che  si  ci  facevano  i  Due  sergenti,  l'altro 
era  la  solita  via  del  vizzio. 

Arimasi  un  po'  sopra  penzieri  :  Rimira  un  poco  fresche,  di- 
rebbe il  filosofo,  da  quali  piccolezze  ti  dipende  l'avvenire  d'un 
omo  I...  Feci  fra  me  :  Adesso  passa  quel  cerinaglio  :  se  volta 
a  destra  vado  al  caffè  ;  se  va  a  sinistra  ti  vado  in  filodram- 
matica. 

Il  cerinaglio  si  messe  a  sedere  sul  cantone  e  allora,  a  rigor 
di  termine  ti  avrei  dovuto  prendere  una  via  di  mezzo  fra  il 
vizzio  e  i  due  Sergenti,  ma  un  pizzardone  lo  cacciò  via,  e  detto 
un  fatto,  mi  trovai  sulla  via  della  filodrammatica,  che  mi  ari- 
cordo come  adesso  portavo  i  calzoni  di  picchè  bianco  e  ci 
avevo  il  cravuse  per  via  d'un  buco  dietro. 

Accusi  fu  che  conobbi  Terresina. 
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CAPITOLO  VI. 
Conosco.  Terresina. 

Pareva  che  il  core  me  lo  dicesse,  che  qualche  cosa  di  grosso 
mi    doveva   rivare,   perchè    quando  fu  su  la  porta  arimasi 
un  altro  momento  fra  il  si  ed  il  no,  fintantoché  presi  ed  entrai. 

Eccheti  che  mi  mes- 
si in  una  poltrona  e 
mi  cominciai  a  aggu- 
stare  lo  spettacolo, 
che  era  una  vera  scic- 
cheria. 

Un    certo    panciante 
per  l'arte  ce  l'ho  avuto 
sempre,   e    ci  assicuro  j 
che  si  invece   di    infic-  j     . 
carmi  ne  la  burocrazia  Ll. 
acchiappavo   le   tavole 
del  palcoscenico,  qualche  cosa  di  grosso  succedeva. 

in  sostanza,  ci  dico  che  feni  col  prenderci  parte  e  quando 
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quel  boglia  di  Valmore  ci  inibrigiia  per  ia  iuciìazzioiic  di  quei 
due  disgrazzjati,  mi  veniva  voglia  di  dirci  :    Vieni  giù    m  pia 
tea  che  lue  ti  aripasso  io  !.. 

Abbasta,  il  fatto  è  che  Terresina,  la  quale  ancora  era  ra- 
gazza, ci  faceva  la  parte  di  Sofia  e  quando  riva  il  punto  che 
lui  se  ne  vole  andare  e  ti  strilla  :  «  Si  il  cielo,  l'inferno,  e  l'al- 
tre boglierie  mi  fanno  malloppo,  io  ci  ammollo  una  zeccata  e 
ti  passo  oltre  come  una  pallai  .  lei  ci  si  agguantava  addosso 
e  ci  diceva  :  «  Arimirami  queste  due  creature  che  ci  ho  davan- 
ti, fallo  per  loro  !»  io  mi  sentì  un  nonsochè  che  mi  veniva  su 
e  poi  riandava  giù,  e  fenì  che  mi  soffiai  il  naso  come  se  ci 
avessi  avuto  dentro  un  nimmico  personale. 

Abbasta,  fenita  la  rappresentazzione,  si  incominciarono  i  so- 
liti quattro  salti,  e  un  amico  mi  presentò  a  la  protagonista. 
Adesso  sono  passati  molti  anni  e  un  po'  per  questo,  un 
pò  fra  il  debbito  del  signor  Bonaventura  e  le  disillusione,  la 
povesia  se  n'è  andata,  ma  ci  assicuro  che  quando  mi  ci  avvi- 
cinai e  ci  dissi  :  Signorina  mi  accorda  un  valzere?  mi  parve 
di  sentire  una  voce  che  diceva  :  Questo  valzere  leghetelo  al 
collo,  perchè  te  lo  ricorderai  fino  che  campi. 

Abbasta,  non  fo  per  dire  adesso,  che  a  queste  cose  non  ce 
si  penza  più,  ma  allora  ti  facevo  un  valzere  saltato  con  certi 
molleggi  che,  me  li  saluta  lei  ?... 

Fenito  de  ballare  andassimo  al  buffette,  indove  ci  offrii  una 
supplì  e  intanto  che  ci  arinfrescavano  ci  feci  : 
*  Ma  sa,  signorina,  che  lei  recita  divinamente?» 
Lei  mi  fece  un  sorrisetto  e  disse  : 

€  Lei  è  molto  bono,  mi  arangio  come  posso,  ognuno  si  agliuta 
con  i'ugne  sue  ». 

Abbasta,  quella  sera,  quando  tornai  a  casa  me  si  incomin- 
ciava a  confondere  il  passato  al  presente  e  mentre  mi  ma- 
gnavo l'ultima  cartata  di  zibbibbo  della  tabaccaglia,  me  ci  venne 
come  un  rimorso  ;  aprii  la  fenestra  e  la  buttai  via,  insieme  con 
due  scatole  di  ciragge  e  un  laccio  de  le  scarpe  che  tenevo  fra 
le  paggine  d^WEbbreo  Errante. 

La  notte  mi  sognai  i  due  sergenti  che  si  letigavano  Terre- 
sina, e  l'aiutante  Valmore  che  abbraccicava  Sofia  e  uno  spun- 
tazigheri  che  si  agliutava  con  I'ugne  sue. 
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Per  tarceia  breve,  tutte  le  domeniche  aritornai  a  la  Filo- 
dtammatica  e  in  capo  a  un  mese  sapevo  i  Due  sergenti  come 
l'avemmaria  e  una  sera  che  il  caporale  Senzaffanni  era  indi- 
sposto, mi  prestai  gentilmente    e    me    la  cavai  con  piavuso  di 

tutti. 

Dacci  oggi  e  ridacci  domani,  l'amore,  salvognuno,  è  come 
un  pedicello,  che,  più  lo  stuzzichi  e  più  s'infiamma,  fintantoché 
non  ti  viene  a  capo. 

E  fu  così  che  una  sera  aripresi  la  penna  e  ti  scrissi  la  se- 
guente lettera  : 

Egreggia  Signorina, 

L'altra  sera  lei  notò  che  io  ero  pallido  e  mi  disse  che  ci 
parevo  Iacopo  Ortise  :  ci  confesso  che  lì  per  lì  ci  ho  avuto 
quasi  un  moto,  come  sol  dirsi,  di  aribellione  e  di  gelosia,  ma 
poi  mi  sono  informato  e  ho  saputo  che  è  il  fatto  d'un  libro. 

Non  so  se  i  miei  sguardi,  le  mie  parole  e  l'inciampicone  che 
presi  entrando  in  palcoscenico  perchè  lei  mi  guardava,  ci  hanno 
fatto  capire  quello  che  ci  ho  dentro  :  ad  ogni  modo  come  disse 
Cesare  alla  Berresina,  il  dardo  è  tratto  e  se  lei  non  mi  ha  pe- 
netrato, adesso  ce  lo  dico  io. 

Ci  assicuro,  però  che  ne  lo  scriverci  queste  parole  mi  trema 
la  penna  e  gli  occhi  mi  fanno  piccolo  fico,  ovverosia  fichetto, 
come  dice  la  plebbe. 

Ebbene,  sì,  ce  lo  confesso  ;  io  l'amo  I  ^ 

Lei  dirà:  che  frescone!...  Che  cosa  si  è  messo  in  testa?.. 

Sono  in  un  tale  stato  che  non  so  più  quello  che  mi  metto 
in  testa,  in  bocca  o  ne  le  froce,  salvognuno,  del  naso,  e  ne 
consegue  che  mi  aspetto  un  sì  che  mi  farà  schioppare  da  la 
gioglia,  e  si,  mi  putì  il  caso,  fosse  viceversa  un  no,  si  aspetti 
di  aricevere  la  notizzia  de  la  mia  morte,  con  tanto  d'ombra  im- 
placabbile  che  ci  verrà  a  sturbare  le  notti. 

Attendo  la  sua  risposta  col  core  appeso,  salvognuno,  a  un  filo. 

11  suo. 

Oronzo  E.  Marginati. 

La  sera  a  le  otto,  dopo  i  Due  sergenti,  me  ci  avvicinai,  e, 
senza  che  se  ne  aocorgesse  nessuno,  ce  la  messi  in  mano. 
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CAPITOLO  VII. 

Bazzico  per  casa  di  Terresfna  e  conosco 
il  sor  Filippo.  11  matrimonio. 

Non    ci    so  dire   con   quale    lippe  ed  eziandio  lappe  arimasi 
durante  i  dieci  minuti  che  tennero  dietro  a  questo  fatto. 

Me  te  ne  andetti  pel  vicolo  ceco  dietro  la  filodrammatica  e 
era  tanta  la  confusione,  che  mi  ficcai  il  sighero  acceso  in  bocca 
ali'incontrario,  e  mi  scottai  il  labbro  di  sotto,  ma  la  trepidaz- 
zione  era  tale  che  ci  messi  una  pietra  sopra  ;  e  passai  oltre. 

Mi  sentivo  il  core  che  mi  faceva  ticche  tacche,  come  il  pa- 
tocco  d'un  orologgio  e  ogni  tanto  pigliavo  la  rincorsa  per  arien- 
trare,  ma  su  la  porta  facevo  un  pirolè  e  aritornavo  indietro. 

A  la  fine  ti  acchiappo  il  coraggio  con  le  mano  e  co  li  pie- 
di, mi  metto  a  correre  e  ti  entro  come  una  palla  :  la  trovai 
che  la  madre  ci  infilava  il  paltoncino,  e  ci  detti  una  guardata 
che  lei  capi  a  volo  d'uccello. 

Di  prima  botta  capii  che  si  metteva  bene,  e  quando  fummo 
al  portone  lei  mi  fece  : 

•  Nun  vede,  signor  Oronzo,  si  che  bella  luna  ?...  A  che  cosa 
ci  fa  pensare  a  lei  ?... 

«  Mi  fa  pensare,  ci  arisposi  io  con  un  filo  di  voce,  che  si 
lei  mi  dicesse  di  si,  mi  parerebbe  di  toccarla,  salvando  il  do- 
vuto rispetto,  con  un  dito  ». 

Fu  allora  che  a  la  madre  ci  cascò    l'ombrellino  e  arimanes- 
simt)    soli,    per    cui  quando  l'ombrellino  fu  raccolto  me  ci  feci 
davanti  e  ci  dissi:  «  Signora,  mi  accorderebbe,  esempligrazzia 
la  mano   di    sua    figlia  ?...  *  E  lei  arispose  :  *  Abbasta  che  sia 
contento  il  sor  Filippo  ». 

I ìj  così  che  ci  entrai  in  casa. 

Il  sor  Filippo  era  un  amico  di  casa  per  cui,  come  diceva 
la  madre,  avea  veduto  nascere  Terresina  e  doppo  la  morte  del 
padri ,  che  era  maestro  di  casa  del  Principe  Mazzetti,  ci  era 
seguitato  a  andare  come  ci  andava  prima.  Siccome  era  una 
persona  per  bene,  impiegato  a  la  Minerva  e  ci  aveva  qualche 
cosetta  fori,  accusi  era  una  specie  di  appoggio  morale  e  loro 
si  consigiiaveno  sempre  con  lui. 
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La  prima  sera  che  ci  andetti  in  casa  ci  trovai  puro  lui  e 
facessimo  una  piccola  aribbotta.  La  madre  che  era  la  signora 
Concetta,  mi  fece  vedere  i  capelli  del  defunto,  che  ci  avevano 
ancamato  un  quadro  con  un  salice  piangente  e  poi  un  lappeto 
di  scatolette  di  cerini,  col  merletto  di  stama  indovechè  dice 
che  Terresina  ci  aveva  le  mani  d'oro  e  il  sor  Filippo  puro  di- 
ceva di  sì. 

Al  sor  Filippo  ci  fe- 
ci una  bella  impressio- 
ne e  disse  che  per  Ter- 
resina era  proprio  il 
marito  che  ci  voleva. 

Anzi,  un  giorno  fa- 
cessimo una  passeg- 
giata io  e  lui,  che  si 
vede  che  la  madre  era 
d'accordo,  e  accusi,  una 
parola  tira  l'altra,  mi  domandò  quanto  pigliavo,  si  ci  avevo 
qualche  follia,  come  sol  dirsi,  di  gioventù  e  mi  fece  :  Abbasta, 
dice,  io  sono  omo  di  mondo,  conosco  la  vita  e  sono  stato  nella 
pulitica  tante  vero  che  ci  curse  un  pelo  che  non  mi  presentas- 
sero a  Bettino  Ricasoli,  perciò  l'ommini  li  conosco  a  volo 
spero  che  lei  la  farà  felice  ;  in  ogni  caso  eccoci  un  amico  come 
ce  ne  sono  pochi.  Su  la  qual  cosa  ci  stringessimo  la  mano  e 
credo  di  averci  mantenuto  per  lo  meno  la  parola,  comechè  ci 
avrò  tutti  i  difetti,  ma  come  marito  sono  tutto  d'un  pezzo,  e 
dal  giorno  che  ci  dissi  di  sì  davanti  al  Sindaco,  Terresina  ci 
pole  dire  che  pochi  ommini  seppero  abbozzare  come  ho  ab- 
bozzato io  nelle  boglierie  de  la  vita. 

Accusi,  una  bella  mattina  di  primavera  facessimo  il  matrimo- 
nio, col  rinfresco  che  ce  lo  offrì  la  zia  caffettiera  e  una  bella 
povesia  del  sor  Filippo,  il  quale  era  un  sonetto  che  diceva 
accusi  : 


Esulta  Oronzo,  esulta  o  Terresina 
ora  di  gioglia  imperitura  è  questa 
poi  che  '1  giocondo  imen  ti  s'avvicina 
e  a  redimerti  appressasi  la  testa. 
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Al  casto  fronte  il  labbro  s'avvicina 
e  tutta  la  natura  si  aridosta 
e  se  fla  che  in  un'epoca  vicina 
un  pargoletto  venga  a  farvi  festa 

sovvengavi  colui  ch'or  vel'augiira, 
come  v'augura  pur  prosperi  i  fati 
del  dolce  Itnen  fino  alla  seppoltura 

e  stringendosi  insiem  tutti  abbracciati 
gridiam  dal  monte  fino  a  la  pianura  : 
O  sposi  veramente  fortunati  ! 


E  quello,  si  nun  fusse  stato  un  boglia  che  si  volle  divertire 
a  mandarmi  una  lettera  anonima  indove  mi  dicevano  beccac- 
cione, fu  il  più  bel  giorno  della  mia  vita,  che  alle  2  partissimo 
per  Frascati. 


CAPITOLO  Vili. 


Contraggo  il  debbito  col  signor  Bonaventura, 


A  riguardo    alla    luna    di  miele  ci  passo  sopra,  tanto  per  non 
stuzzicare  il  santuvario  della  famiglia,  comechè  queste  cose 
più  si  mucinano  e  peggio  è. 

I  primi  mesi  di  matrimonio  fussimo  come  due  piccioni  e 
tubba  che  ti  ritubba,  un  bel  giorno  la  sora  Concetta  bonanima 
sua  si  arese  defunta. 

La  socera  sarebbe  quella  cosa  come,  salvando  il  dovuto 
arispetto,  certe  cose  che  tutti  ne  dicheno  male  ma  tutti  ce  l'han- 
no, e  oltre  la  tomba  non  ti  vive  odio  nimmico  nemmeno  per 
il  formaggio,  ma  tuttavia  mi  ci  arisico  una  lacrima  e  un   fiore. 

Proprio  boglia  non  era  ma  ci  aveva  quel  vizzio  che  ogni- 
qualvolta ci  accadeva  una  cosa  purchessia  che  nun  ci  andava 
bene,  eccoti  che  ci  venivano  le  convulzione  e  ti  si  metteva  a 
strillare  :  Indove  sta  mio  marito  che  mi  teneva  come  la  rosa 
al  naso  f... 

E  con  questo  affare  della  rosa  e  ezziandio  del  naso,  quando 
ci  aveva  l'attacco  dava  via  pignoli  e  colpi  di  babbuccia  a  eia- 
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vaila,  come  dice  la  plebbe,  dimodoché  mi  inficozzava  la    testa 
^  mi'aiidusse  la  pace  di  casa  che  non  si  ariconosceva  più. 

Poi  diceva  che  io  ci  avevo  il  fare  plebbeo  e  che  si  cam- 
pava suo  marito  bonanima,  sua  figlia  avrebbe  portato  una  coda 
lunga  accusi  e  tutta  di  pelusce,  tantoché  un  giorno  ci  dissi  : 

«Signora  Concetta:  io  non  vi  posso  tenere  come  la  rosa  al 
naso  perchè  i  mezzi  r 
non  mi  rivano,  e  lo  ve- 
dete che  si  va  avanti, 
come  sol  dirsi,  a  moUi- 
chelle,  ma  non  si  pole 
prenderla  con  me  per- 
chè ci  ho  una  bona  vo- 
lontà che  si  la  vedete 
vi  piglia,  salvognuno, 
un  caso  imprevisto,  o 
accidente,  come  dice  la 
plebbe  ;  col  quale  vi  confermo  che  in  fatto  di  coda  bisogna 
clìe  Terresina  abbozzi  e  tiri  avanti  con  quello  che  passa  il  con- 
vento, ariflettendo  che  col  tempo  riveremo  puro  al  pelusce  ». 

Invece,  sono  passati  tant'anni  e  stiamo  ancora  a  la  cotto- 
nina  da  mezza  lira  al  metro,  vero  fallimento.  Ma  chi  lo  sa  che 
un  giorno  non  ti  spunti  tanto  di  sole  dell'avvenire  o  qualche 
altra  boglieria  ? 

Abbasta  chiudo  la  parentisi  e  ci  vengo  al  fatto  che  la  sora 
Concetta  arestituì  l'anima  a  chi  ce  l'aveva  data  e  per  quanto 
le  cose  si  facessero  in  famiglia,  bisognò  metterci  una  pietra 
sopra  e  le  spese  furono  grosse. 

Una  mattina  feci  i  conti,  chiamai  Terresina,  e  ci  feci  :  Sono 
dolente  di  dirtelo,  ma  siamo  andati  di  sotto. 

Lei  mi  guardò  con  un  sorriso  e  disse  : 

«  A  me  mi  abbasta  il  tuo  cuore  e  salvognuno,  una  capanna  ». 

Viceversa,  si  ci  avessimo  avuto  una  capanna  se  la  saressi- 
mo  almeno  affittata,  invece  il  garzone  dell'orzagliolo  ci  veniva 
a  fare  le  sgaggiate,  e  il  macellaglio  che  ci  portava  la  coper- 
tina a  casa  disse  che  mi  faceva  l'atti. 

Accusi  fu  che  un  giorno  quel  compagno  mio  d'ufficio  col- 
l'erre  moscio  di  famiglia  decaduta,  mi  disse  :  Stia  tranquillo, 
che  in  ultima  analisi  la  presento  al  sor  Bonaventura. 
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fi  quale  sor  Bonaventura  erti  mv)  sconfista  che  vendeva  l'o- 
gliografie  e  i  servìzzi  da  tavola  a  rate  settimanali  con  una 
bona  hrnia  e  era  stato  uscere  puro  lui  al  Fondo  culti  I  m  ci 
disse  che  non  era  lui,  ma  una  terza  persona,  e  doppo  una  set- 
timana facessimo  l'effetto,  dopodiché  l'ho  rinnovato  un  migliaio 
di  volte  e  me  ne  trovo  accusi  bene,  che  si  putacaso  moro,  si 
inferno  c'è,  e  ci  vaco  io,  lui  ce  Io  trovo  come  una  palla  e  ci 
do  certi  mozzichi  in  testa,  che  quelli  del  Conte  Ugolino  diven- 
teno  casti  baci. 


CAPITOLO  IX. 

M'entra  In  casa  il  sor  Filippo. 

K  acci  oggi  e  ridacci  salvognuno,  domani,  questo  fatto  del  si- 
U  gnor  Bonaventura  che  doveva  essere  come  chi  dicesse 
unancora  di  salvezza,  mi   diventò    invece    un   pricipizzio    nel 

quale  più  bagliocchi 
buttavo  e  più  me  ce 
ne  volevano. 

Ogni  giorno  che 
mi  passava  era  una 
boglieria  nova,  e  si 
facevo  tanto  da  at- 
tapparti  un  buco,  ec- 
co che  te  ne  zompa- 
va [fori  un'altro,  per 
lajqual   cosa    andavo 

.,        .    .  sempre  dicendo  tra  di 

me  .  Nun  si  riva,  nun  si  riva,  nun  si  riva. 

Fu  allora  che  a  Terresina  ci  venne  fori  l'ideale  infranto  la 
piaoiicella  che  intristisce  nell'ombra,  l'omo  plebbeo,  la  piaga 
insanabile  e  tante  altre  boglierie  per  le  quali  i  capelli,  come- 
chè  ancora  ce  l'avevo,  mi  si  addrizzaveno  in  testa. 

Raggione  per  cui,  appena  rivava  davanti  al  canapè  ci  pi- 
gliavano le  convulzione  e  un  giorno  ce  si  trovò  puro  il  sor 
Filippo  che  abbuscassimo  un  pignolo  per  uno  e  dicessimo  di 
commmie  accordo  :  Passiamoci  sopra. 
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Eccoti  che  i!  sor  Filippo,  ci  mori  la  padrona  di  casa,  indove 
l^ci  stava  da  diciotto  anni,  e  un  t^iorno  che  io  e  Terresina  fa- 
cevamo  ì  conti  per  vedere  se  si  poteva  arinnovare  il  miraco- 
lo, come  sol  dirsi,  dei  pesci,  nonché  dei  pani,  mi  riva  a  casa  e 
me  ti  fa  la  seguente  proposta  : 

Dice  *  sa,  io  sono  un'omo  che  ci  ho  certe  abbitudini,  come 
diceva  Bettino  Ricasoli  bonanima,  quando  ci  corse  un  pelo  che 
me  lo  presentassero,  e  abbenanche  non  mi  sìa  fatta  una  fami- 
glia, mi  scapperebbe  di  averci  puro  a  me  due  bagliocchi  di  fo- 
colare domestico. 

4.  Coi    quali,  come  lei  vede,  io  ci  ho  qualche  incommodo   e 

i    piace   l'ordine    in  famiglia  e  lei  vede  che  si  potrebbe  fare 

tutto  un  malloppo,  comechè  nun  fo  per  inficcarmi    induve   non 

i    tocca,   ma   puro   a  lei  nun  ci  farebbe    danno  una   piccola 

pinta. 

^  Pigliamo  una  casa  con  una  cammera  di  più  e  si  alla  si- 
gnora Terresina  non  ci  dispiace,  quello  che  mi  tocca  ce  lo  do 
tutte  le  fine  di  mese  e  tiriamo  avanti  accusi  ». 

Detto  un  fatto  lo  dissi  a  Terresina  e  lei  puro  annuvì,  e  il 
giorno  doppo,  mentre  io  stavo  all'uficlo,  si  messero  in  giro 
loro  due  per  trovare  la  casa  e  Terresina  ci  servì  puro  per  di- 
strazzione. 

A  questo  punto  faccio,  come  sol  dirsi,  una  sosta  e  dò  lib- 
bero  sfogo  a  un  cosidetto  giusto  risentimento,  che  ce  l'avevo 
sullo  stommico  da  un  pezzo. 

Nel  bollore  della  lotta  pulitica  vi  fu  un  boglìa  che,  arippa- 
randosi  dietro  il  baluvardo  dell'anonimo,  intinse  la  penna  nei 
bidone  del  fiele  e  con  animo  boglia,  nonché  dilibberato,  mi 
scagliò  la  freccia  come  suol  dirsi  del  parto. 

La  quale  mi  pizzicò  proprio  nel  santuvario  della  famigiia 
che  però  l'arispingo  sdegnosamente. 

Non  ci  voglio  stare  a  dire  la  cosa  in  tutte  lettere,  ma  il 
lettore  intelligente  l'acchiapperà  a  volo,  laddoveché  io,  il  sor 
Filippo  e  Terresina  siamo  salvognuno  abbastanza  gentilommini 
per  sentirsi  superiori  a  certe  boglierie,  e  questo  signore  che 
SI  so  il  nome  ci  sgnacco  due  amici,  il  menagge  a  tre  ce  lo 
avrà  lui  e  lo  spirto  vile  di  suo  nonno  ganimede,  overosia  l'a- 
niniaccia  di  nonno  paino,  come  dice  la  plebbe.  Si  ci  potessi 
parlare  a  quattr'occhi  ci  direi: 
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Suino,  che  è  come  clii  dicesse  porco,  anima  nera,  vassallo 
scostumato  e  sozzagliene,  si  vede  che  a  casa  tua  ne  hai  viste, 
salvando  il  dovuto  rispetto,  di  tutti  i  colori,  ma  si  vieni  a  casa 
mia,  indove  ti  arivolti  e  per  quanto  guardi  per  tutti  i  buchi 
non  vedi  che  montarozzi  d'anime  intemerate  e  fagotti  di  co- 
scenze  tranquille  comechè  a  Terresina  ci  puoi  cercare  puro  il 
pelo,  a  bon  gioco,  nell'uovo,  che  su  quell'affare  lì  non  ci  è  stato 
mai  gnente  da  dire. 

Il  sor  Filippo  è  un  uomo  tutto  d'un  pezzo  e  pole  dirlo  lui 
si  a  casa  mia  è  custodito  come  si  deve,  si  la  mattina  non  trova 
sempre  i  pedalini  al  posto  loro  Pigliatelo,  rivoltatelo  da  tutte 
le  parte,  e  se  ci  amanca,  verbigrazzia,  un  bottone,  me  ne  fac- 
cio strappare  due  e  magari  tre. 

Abbasta,  facciamo  come  diceva  Michelangelo  :  Non  ti  curare 
di  loro,  ma  guarda,  sputaci  in  un'occhio,  facci  tanto  di  scon- 
giuro, mostraci  il  tuo  disprezzo,  fumati  mezzo  toscano  sopra, 
e  passa 

Per  farcela  breve,  si  stabilissimo  insieme  e  allora  le  cose 
incominciarono  a  camminare  con  le  gambe  loro,  come  puro 
Terresina  si  fece  un  po'  più  tranquilla  e  il  sor  Filippo  dette 
una  spinta  a  la  barca. 

Raggione  per  cui  una  sera  a  cena  ti  accade  che  Terresina 
credevo  che  fusse  l'abbacchio  che  ci  avesse  fatto  male,  e  in- 
vece mi  tirò  in  un  cantone  e  mi  disse  : 

Dice  :  «  Oronzo,  non  fo  per  vantarmi,  ma  azzeccaci  un  po- 
co ?...  Sono  madre  ». 

E  io  mi  sentì  come  una  gran  botta  in  testa,  che  erano  le 
viscere  paterne. 

« 

CAPITOLO  X. 

Me  ti  nasce  il  pupo. 

Il  giorno  appresso  venne  la  Signora  Assunta,    che    sarebbe  la 
mammana  e  mi  confermò  la  cosa. 

Ci  assicuro  che  provai  una  sensazzione  nova  e  che  quando 
sortì'  per  la  strada  mi  pareva  che  tutti  mi  dovessero  insegnare 
col  dito  come  per  dire  :  quello  lì  non  è  un  frescone,  ma  vice- 
versa è  padre. 
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Puro  a  l'ufficio  si  accorsero  che  ci  avevo  qualche  cosa  di 
novo  che  mi  traspariva  pelle  pelle,  e  mi  aricordo  che  a  un 
certo  punto  non  mi  potevo  tenere  più  e  sbottai  col  più  anzia- 
no, ma  lui  mi  arispose:  •Uno,  pupo;  ottanta,  genitrice  »  e  al 
ter/)  iiummero  ci  dissi  frescone  e  lo  piantai. 

Quello  coirerre  moscio  di  famiglia  nobbile    decaduta  mi  al- 
lungò una  guardata  lan- 
guida   e    fece  :  «  Beato  I  A.^.^    C.V.  i  ''\  rj  r—'\. 
voi  che  credete  alle  gio- 
glie  de  la  famiglia  ». 

Lui  era  pessimista, 
che  sarebbe  come  chi 
dicesse  uno  che  ci  ha 
sempre  come  l'ammo- 
niaca sotto  al  naso,  e 
porta  sempre  la  sighe- 
retta  smorzata.  "  '      -      "  '    '""■  -  ■-—•—' 

Abbasta  si  devo  dire  la  verità;  le  gioglie  de  la  famiglia  mi 
fecero  tribbolare  un  bel  po'  perchè  a  Terresina  durante  la  gè- 
stazzione  ci  venivano  tutte  sorta  di  voglie  e  mi  toccava  a  farmi 
in  quattro  per  contentarla,  si  no  c'è  il  caso  che  il  pupo  mi  na- 
sceva  tutto  a  rincontrarlo. 

Per  darci  un  esempio  è  capace  che  di  notte  tutto  d'un  tratto 
me  ti  faceva  un  gran  zompo  e  si  metteva  a  strillare:  «  Oron- 
zo, voglio  una  beccaccia,  datemi  una  beccaccia,  sì  no  moro  I...  » 

Robba,  ci  dico,  da  far  venire  i  geloni  a"  Pasquino,  laddo- 
vechè  trovai  aperto  solo  un'oste  che  ci  aveva  un  beccafico  e 
lo  travestissimo  da  beccaccia. 

Un'altra  notte,  eravamo  di  dicembre,  ci  viene  la  voglia  della 
corallina  e  il  sor  Filippo  tanto  si  messe  in  giro  che  glie  l'ari- 

mediò. 

Quel  povero  sor  Filippo  abbasterebbe  quello  che  fece  in 
quella  ciscostanza  per  aricordarselo  tutta  la  vita:  e  non  si 
possono  dire  l'attenzione  che  ci  usava  a  Terresina. 

Rivo  fino  al  punto  che  una  notte  che  ci  presero  le  dogliette 
curse  a  chiamare  la  mammana,  che  viceversa  era  un  falso  allarme. 

Abbasta,  dacci  oggi,  dacci  domani,  la  cosa  cresceva  a  vista 
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d'occhio  e  la  sora  Assunta  affermava  che  era  maschio  per  via 
che  ci  aveva  la  sporgenza  davanti. 

Incominciassimo  quindi  a  discutere  il  nome  del  nascituro 
che  tanto  io  quanto  il  signor  Filippo  che  era  il  compare  vo- 
levamo darcelo,  e  quell'erre  moscio  pessimista  disse  :  «Pigliate 
una  via  di  mezzo  e  metteteci  nome  Filipponzo  o  Oronzippo  » 
ma  si  vede  che  le  disilluseone  ci  avevano  dato  in  testa. 

Abbasta,  il  gran  giorno  si  avvicinava  a  gran  passi  e  il  na- 
scituro stava  11  per  li,  tantoché  tutte  le  sere,  quando  venivo  fra 
le  parete  domestiche  mettevo  prima  l'orecchio  al  buco  de  la 
chiave,  per  pavura  di  trovarmi  davanti  a  l'improvviso  il  frutto 
de  le  mie  viscere. 

M'aricordo  come  si  fusse  adesso  che  era  una  sera  che  ti- 
rava la  tramontana  e  Terresina  stava  per  andare  a  letto,  quando 
me  ti  fa,  dice:  «  Uddio,  Oronzo,  vi  siamo!...» 

Io  mi  sentì  un'altra  botta  fra  capo  e  collo  e  corsi  a  chia- 
mare la  mammana,  intantochè  il  sor  Filippo  ci  faceva  la  ca- 
iiiomilla. 

Fu  tanta  la  prescia  che  mi  messi  i  calzoni  a  l'incontrarlo 
Strada  facendo  mi  sentivo  una  cosa  in  testa  che  mi  stava  stretta 
ed  era  il  cappello  del  sor  Filippo  che  me  l'ero  messo  dall'altra 
parte. 

Come  Dio  volle  rivo  la  mammana  ed  ezziandio  la  zia  di 
Terresina  che  c'era  passata  tante  volte,  nonché  ven^e  la  sora 
Adalgisa,  quella  che  abbitava  di  sopra. 

Io  e  il  sor  Filippo  arestassimo  in  salotto  e  lui  mi  voleva 
fare  coraggio,  ma  ero  così  aggitato  che  mi  soffiai  il  naso  al 
boa  della  sora  Adalgisa,  che  doppo  ci  toccò  di  dire  che  c'erano 
passate  le  lumache. 

A  ogni  strillo  me  si  addrizzaveno  quei  quattro  peli  che  ci 
aveva  sul  capo  e  il  core  mi  faceva  come  un  botto  dentro.  A 
un  tratto  ti  sentiamo  un  gran  strillo:  che  c'è  e  che  non  è,  me 
te  SI  apre  la  porta,  ti  vedo  comparire  la  mammana  con  un  mal 
ioppo  in  mano  che  si  moveva  e  mi  ti  dice:  «Signor  padre, 
guardate  si  che  bel  maschio  !.. 

Io  e  il  sor  Filippo  ci  gettassimo  uno  nelle  braccia  dell'filtro, 
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CAPITOLO  XI. 


Mi  zompano  nella  promozione. 


i  é  un  proverbio  che  dice  :  E'  meglio  essere  ricco  di  carne 
che  di  bagliocchi,  come  a  dire  che  è  meglio  averci  un  fi- 
glio che  un  biglietto  da  mille,  con  la  differenza  che  al  biglietto 
la  mille  non  ci  vonno  ^ 
scuffiette  e  al  pupo  in- 
vece abbisogna  darci 
tanto  di  zinna,  quando 
non  riva  fino  a  rovi- 
narli i  vestiti. 

In  una  parola,  al 
pupo  ci  fu  messo  nome 
Filippo  Oronzo  Teo- 
doro Spiridione  e  se 
In    allattassimo    in    fa- 

niigìia,  che  non  fo  per  vantarmi,  ma  il  latte  di    Terresina    era 
un  butirro. 

Ne  nacque  che  all'ufficio  si  formò  la  lega  di  resistenza  tra 
il  personale  e  si  incominciassimo  a  aggitare  perché  volevamo, 
salvando  il  dovuto  rispetto,  l'organico  che  sarebbe  quel  mec- 
canismo,  per  cui  uno  entra  con  Io  scappellotto  e  poi  si  trova 
fisso. 

Mi  ricordo  che  la  prima  adunanza  la  facessimo  a  la  Posta 
vecchia  e  quando  ti  viddi  che  due  minuti  prima  si  davamo  del 
profumone  e  facevamo  magari  a  scopa  per  ingannare  il  tempo 
fra  una  pratica  e  l'altra,  mentre  li  si  dicevano  egreggio  collega 
e  mi  dettero  perfino  del  preopinante,  mi  aricordai  il  bel  tempo 
de  la  filodrammatica  e  ci  presi  un  gusto  grosso  buggero  o  bug- 
gerone (come  dice  la  plebbe). 

Domandai  la  parola  con  la  stessa  trepidazzione  con  cui 
avevo  domandato  Terresina,  e  me  la  dettero.  Fu  allora  che  ti 
scaricai  una  loquenza  che  tutti  mi  staveno  a  sentire,  indove- 
chè  c!  feci  notare  che  se  si  aggita  la  piazza,  quattro    carabbi- 
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gneri  e  siamo  al  posto,  mentre  si  ci  aggitiamo  noi,  le  pratiche 
chi  te  le  scrive  ?...  E  si  non  vi  siamo  noi  per  metterti  le  cose  agli 
atti,  ini  fa  il  piacere  di  dirmi  come  ti  va  avanti  il  paese  ?..  E 
il  baluardo  de  le  stituzzìone,  doppo  l'esercito,  chi  è  ?..  Pin- 
co ?  .  Federico  Barbarossa  ?...  L'onorevole  Icchese  ?  ?..  Nem- 
meno per  il  formaggio  I  Siamo  noi  che  viceversa  è  come  tante 
rotelle  d'una  gran  macchina  che  abbasta  che  ne  fermi  una,  il 
capodivisione  è  inutile  che  ci  metta  una  pezza,  non  va  avanti  ! 

E  quando  ti  vengono  a  dire  la  burocrazzia  di  qua,  la  buro- 
razzia  di  là,  la  spesa  improduttiva  di  sopra  e  la  sanguisuga 
di  sotto,  ci  arispondo  che  sono  mentecatti,  o  come  dice  la 
plebbe,  fresconi,  perchè  si  una  cosa  purchessia  non  me  la 
emargini,  non  me  la  finchi  sotto  copertina  e  non  c'è  la  firma 
del  segretario,  non  vale,  e  allora  come  va  avanti  il  paese  ?... 

E  si  arifletta  che  noi  siamo  gente  d'ordine  e  toccaci  da 
per  tutto  ma  lasciaci  stare  le  stituzzione  ;  ma  quando  si  riva 
a  l'organico  siamo  capaci  di  tirarci  fori  lo  spirito  di  classe 
come  uno  scopino  qualunque. 

Abbasta  :  fui  loquente.  • 

Ma,  come  sol  dirsi,  Adamo  si  salvò,  ma  incorse  in  gravi  di- 
spiaceri intimi.  L'organico  non  me  lo  potettero  levare,  ma  a 
ia  prima  promozzione  quando  ti  passavo  milledue,  eccoti  che 
quello  con  l'erre  moscio  che  era  pessimista  per  via  che  la  so- 
rella era  una  certa  Demi  Mondana,  che  se  ne  parlò  tanto  al- 
l'epoca di  quel  ministro  che  morì  d'un  colpo  nel  budoarre,  me 
lo  trovai  davanti. 

E  viceversa  mi  toccò  prendermela  come  una  cosa  naturale 

CAPITOLO  Xll. 
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Ti  entro  nella  libbera  stampa  1 

arimmento  una  povesia  di  Stecchetti  quello  che  era  morto 
I  ma  non  era  vero  gnente  che  dice  : 

Sono  un  poveta  o  sono  un  imbecille  ? 

Si  loro  sapessero  quante  volte  mi  sono  arivolto  una  doman- 
da bu  per  giù  come  questa  !  Quando  ti  vedevo  una  boglieria, 
mi  si  arivoltava,  salvognuno,  il  fritto  a  mi  toccava  di  tenermelo 
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dentro  e  abbozzare,  e  allora  dicevo  :  Ma  questo  arìvoltamento 
di  fritto  sarà  nobbile  indignazione,  ovverosia  una  fresconata 
qualunque  ? 

Un  giorno  finalmente,  che  mi  ricordo  come  adesso,  avvenne 
quella  boglieria  del  tranve,  ti  rivai  a  casa  come  una  tigre 
zompo  in  cammera,  piglio  il  quaderno  del  pupo,  impugiìo  ia 
penna  e  così,  senza  arifletterci  più  che  tanto,  ci  buttai  giù  una 
lettera  che  la  penna  mi  zompava  fra  le  dita  come  una  cigliuoia 
o  ciriela  (come  dice  la  plebbe). 

A  farla,  non  fu  gnente,  ma  non  ci  so  dire  la  trepidazzione 
quando,  senza  dirci  gnente  a  nessuno,  la  copiai  in  un  bel  fo- 
glio protocollo  senza  righe,  col  titolo  con  tutti  svolazzi  e  me 
la  messi  in  saccoccia. 

Strada  facendo  me  ti  dicevo  fra  me  e  me  :  Dico,  Oronzo, 
qui  non  bisogna  tremare  ;  se  titubbi  ti  pigliano  per  frescone. 

Le  mie  simpatie  erano  per  il  Travaso,  abbenchè  il  capo- 
dufficio  dicesse  che  era  giacobbino,  e  detto  un  fatto  ti  rivai  a 
la  porta  de  l'ufficio  e  siccome  lì  me  ti  mancò  il  fiato  arimasi 
co  le  braccia  a  pendolonè  e  feci  finta  di  guardare  il  gioielliere. 

Finalmente  feci  animo,  come  sol  dirsi,  arisoluto  e  mi  do- 
mandai :  Ma  dunque  non  sono  omo  ?...  Mi  messi  una  mano  su 
la  coscienza,  onde  feci  :  Sì,  sono  omo  !  E  allora  perchè  faccio 
il  perverso  pupo  o  pupazzo,  come  dice  la  plebbe  ?...  Che  ci 
sarà  laddentro  ?...  un  leone  ?...  il  sor  Bonaventura  ?...  la  bona- 
nima  della  signora  Giuditta  ?...  No  :  vi  sono  dappertutto  dei 
gentilommini  come  me  e  lei  è  il  primo  frescone  che  passa  ì... 
E  allora,  coraggio  1...  Detto  un  fatto  ti  piglio  la  scala  a  la  rin- 
corsa, e  ti  rivo  a  una  porta  che  s'apre  e  c'era  un  uscere  che 
mi  fa  :  €  Lei  che  vole  ?...  » 

€  Voglio  il  direttore  !  »  ci  arisposi  dandomi  un'aria  san  fa- 
sonne,  ma  però  da  lo  sturbo  che  ci  avevo  ne  la  panza  capivo 
che  stavo  per  fare  un  gran  passo. 

Lui  mi  fa  :  «  Passi  puro  in  redazione  che  ci  sono  tutti  ». 

Dice  il  direttore  ;  «  Ma  lei,  scusi,  chi  è  ?  » 

Sono,  ci  feci  io,  un  omo  tutto  d'un  pezzo  che  adesso  se 
sono  aggitato  vi  passi  sopra,  ma  il  bene  pubblico  ce  l'ho  avuto 
sempre  in  pizzo  a  tutti  i  penzieri,  e  quando  vedo  una  boglie- 
ria bisogna  areggermi  se  no  sbotto  e  Terresina  tante  volte 
fili  dà  i  calci  sotto  al  tavolino,  per   via  del  sor  Filippo  che  è 
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ben  pensante  ma  e!  confermo  che  se  non  trovo  uno  sfogo  di- 
vento narchico.  Lei  dirà:  E  chi  se  ne  stropiccia?...  lo  ci  ari» 
spofìdo      E    allora    la   fede    inconcussa  e  quell'anima    d  ideale 

che  levati,  col  quale 
ci  abbiamo  inficozzato 
lo  straniero  e  ti  inal- 
berassimo ilivissillo  del- 
la riscossa,  indove  li 
ficca  ?... 

Io  direi  di  ficcarli 
ne  la  libbera  stampa, 
che  appena  vi  è  una 
boglieria  ti  addrizza 
davanti  come  una  vi- 
pera che  ci  hai  acciac- 
cato un  piede,  la  quale  ti  impugna  la  penna  e  ziffe,  zJffe,  zif- 
fe,  ecco  che  ti  trionfa  la  giustizia  !  > 

A  mano  a  mano  che  parlavo  me  ci  ero  ariscaldato,  e  quando 
fenii  mi  fecero  una  mezza  ovazzione  e  vi  fu  uno  che  nell'ab- 
bracciarmi  mi  fece  una  ficozza  al  cappello,  ma  fu  per  amicizia, 
e  voUero  puro  sturarmi  qualche  cosa  per  fare  legria.  Laddo- 
vechè  quando  sortii,  dico  :  Stasera,  Terresina  ci  dirò  che  mi 
faccia  una  giunta  a  la  pelle  perchè  non  vi  entro  più  dalla 
gioglia. 

Tanto  è  vero  che  mi  amancò  un  piede  e  cascai  con  la  fac- 
cia avanti,    indovechè    con    questa    posizzione  vi  feci  tutte  le 
scale  e  in  fondo  sbattetti  eziandio  la  capoccia. 
Fu  cosi  che  entrai  nella  libbera  stampa. 


Poche  parole.... 


.   ^  (Prologo  della  commedia  «  Casa  Margrinati  »  che  Luigi  Lucateli} 

aveva    incominciato  a  scrivere    per    la    compagnia  dialettate  di  Gastone 
Monaldi). 


I 


©ronzo  (entrando  sulla  scena)...  Ah  !...  finalmente    bonase- 
ra  !..,  Già  bonassera  !  Come  dice,  lei  ?...  Si,  ho  capito.  Adesso, 
per  arimanere  attaccato  a  la  tradizzione  di  queste,  diremo  ac- 
cusi,  prefazzioni  sceniche,  doverci  esclamare  :  (esegue  la  con- 
troscena ad  hoc,  secondo  il  vecchio  stile  filodrammatico).  Dio  /.. 
quanta  gente  /...  E  chi  se  lo   sarebbe   mai   creso  ?...  E  doverci 
far  finta  di  meravigliarmi,  se  vi  aritrovo  qui.  Invece    bisogna 
'ariconoscere  che  questa  è  la  cosa  più  naturale  del  mondo,  dai 
momento,  prima  di  tutto,  che  io  sono  di  professione  personag- 
gio, e  lorsignpri   sono    occupati   a  fare  il  pubblico,  eppoi  che 
io  sono,    come   diceva   un   amico  mio  penalista,  una   specie  di 
D  log  gene,    il   quale    ti   va  girando  il  mondo  con  la  lanterna, 
cercando,  come  Pillustre  predecessore,  un  omo. 
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Ma  per  ano  che  cerca  un  omo,  la  cumbinazzione  di  trovar- 
tene un  cosi  illustre  pipinaglio,  nonché  tante  signore  per  bo- 
Ramano,  pole  essere  una  gran  fortuna,  come  puro  una  grande 
disgrazzia.  Non  so  se  lorsignori  si  aricordano  la  storia  di 
quel  tale  che  andava  domandando  pane,  e  gli  cascò  il  panifi- 
cio militare  in  testa,  per  cui  disse  :  «Accidenti  l  ritaliaèfat- 
'  ta,  diamo  in  appalto  gli  edifici  pubblici  !  * 

Quindi  nun  vorrei,  che  doppo  aver  tanto  girato,  cercando 
che  qualcuno  vedesse  attraverso  il  cravuse  che  ci  sposai,  la 
vera  anima  mia,  quella  sua,  e  magari  quella  dei  suoi  distinti 
trapassati,  nun  mi  accadesse  che  lorsignori  facessero  con  me 
quello  che  fece  {nun  se  la  piglino  a  male  del  paragone,  per 
che  quell'animale,  li  è  un  proggenitore)  quello  che  fece  la  scim- 
mia, quando  trovò  uno  specchio,  la  quale,  accorgendosi  che  era 
un  po'  meno  vezzosa  de  la  Venere  Capitolina,  se  la  prese  con 
lo  specchio  medesimo  e  te  lo  aridusse  come  Vequilibbrio 
Europeo, 

Comechè,  anche  per  noi  che  {scriviamo,  accade  sempre  lo 
stesso  e  ci  capita  ogni  tanto  che  colui  il  quale  legge  il  gior- 
nale dice  :  la  stampa  è  immorale  /.., 

Ma  guardati  in  faccia  /...  ci  arrisponderei  io  /...  //  giornale 
sei  fu  /...  Leggi  fra  le  righe  /... 

La  coppia  adultera  sorpresa  in  Via  del  Cane  Danese,  sei 
tal...  Il  solito  ignoto,  sei  tu/,..  E  la  solita  patacca  c/z/ é  ? /(/... 
//  satiro  di  via  del  Micio,  sei  tu  /...  O  lo  sei  stato  !  Quante 
volte  nun  sei  stato,  quando  ti  hanno  acciaccato  per  la  prima 
volta  delicati  calli  dell'Ideale,  il  signore  che  voleva  mo- 
rire ?...  E  voglio  essere  ottimista  ;  qualche  volta  pole  darsi  che 
sei  stato  anche  la  sporta  dei  galantommini,  ma  dimmi  la  veri- 
tà, di  quella  parte  li  non  ne  hai  abbusato  mai  /... 

E  allora  —  che  Dio  ti  dia  una  gratificazzione  a  modo  suo  — 
perché  te  la  pigli  con  noi  ?...  Perchè  la  pigli  con  lo  specchio?... 

Si  arisuscitasse  il  Pitecantropo,  bonanima,  vorrei  essere 
chiuso  in  una  gabbia  di  cuccudrilli  organizzati  e  coscenii,  si 
nun  si  vergognerebbe  di  noi,  e  ci  scommetto  che  ti  tirerebbe 
qualche  noce  di  cocco  in  testa.  Perchè  lui  era  un  vero  galan- 
tomo  :  Quando  ammazzava  un'altro  pitecantropo,  ci  aveva  ru- 
nica giustificazzione  possibile  per  un  intervento  chirurgico  di 
quel  genere  :  Si  magnava  il  paziente. 
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E  quando  ci  piaceva  una  pitecaniropa,  ci  dava  un  appunta- 
\mento  sopra  un  albero,  senza  telefonare  al  sindaco,  indovechè 
lorsignori  capiscono  benissimo  che  nun  c'era  la  legge  e  quindi 
era  inutile  fabbricare  il  codice  per  trovare  l'Inganno. 

Accusi  nun  essendoci  la  paternità  umana,  nun  era  nccessa- 
sarto  fabbricare  il  cannone  da  420.  E  quando  un  pitencantropo 
usciva  di  casa,  per  fare  la  pelle  al  prossimo,  non  aveva  bi- 
sogno di  assicurarsi  si  ci  aveva  il  trombone  e  il  libbra  tur- 
chino, e  si  Dio  era  con  lui. 

Quindi,  aritorno  a  domandarci  un  po'  d'indulgenza.  Nun 
ci  strapazzate  troppo,  sarebbe  come  si  vi  strapazzassivo  da  voi. 

Perchè,  tanto  è  inutile  annisconderselo.  Quelli  che  stanno 
qui,  sulla  scena,  stanno  in  platea  !  Già  /...  Si  ci  guardo  bene, 
Dio  !  Quanti  Oronzi  !.  .  Nun  ci  auguro  che  tutti  ci  abbino, 
come  me,  Veffettino  del  sor  Bonaventura,  ma  dicano  la  verità^ 
signori,  chi  sa  quanti  di  loro  pensano  come  me,  che  nun  si 
riva,  nun  si  riva,  nun  si  riva.  .  Lei  laggiù,  chi  sa  quante  volte 
ha  faticato  per  attaccare  un  27  con  l'altro.  E  chi  sa  quanti 
sari  Filippi...  E  quante  Ter  resine  ?... 

Dica  la  verità  lei,  signora,  ce  l'ha  anche  lei,  due  bagliocchi 
d'Ideale  infranto?.  .  Ci  sono  tutti,  tutti... 

(Dalla  platea  si  alza  un  signore  magro,  con  barba  nera,  che 
grida). 

Paghi  quella  cambia  letta  ! 

©ronzo  —  Accidenti!...  Puro  il  sor  Bonaventura!  (scappa 
e  sparisce  nelle  pieghe  del  sipario). 


.11111  m  ni  fj. 


Ci  ho  ariccontato  i  fatti  miei  e  ci  ho  sposto  il  mio 
programma  pulitico  ;  ci  ho  fatto  vedere  V interno  di 
casa  mia  e  tutto  quello  che  vi  avevo  dentro,  adesso  il 
ietiore  ci  ha  il  libbra  in  mano,  e  pale  accendervi  la 
fiaccola  deWideale  o  la  pippa,  secondo  i  modi  di 
vedere. 

Io,  doppo  la  battaglia,  arientro  nelle  parete  dome- 
stiche, come  un  leone  che  ha  finito  l'orario,  ma  si 
da  questo  peticozzp  ti  vedo  una  boglieria,  ti  impugno 
ia  penna  e  levati,  perchè  in  dove  tocco  fo  un  buco.  Col 
quale  stringo  la  mano  al  cortese  lettore  e  ci  dico  : 

Vale  ! 
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Quella  cosa  che  chìameno' morale  pulitica 

Con  viva  preghiera  di  salutarmi  tanto  Montecitorio  e  annessi  in- 

commodi , 

65 

Indove  ti  metto,  salvognuno,  a  nudo  le  chiacchiere  gratisse  e  la 

pagnotta  a  18  carati « 

89 

Io,  Garibbaldi  e  Guglielmone 

LCome  mi  ti  lavoro  l'Aedo     .     . 

'  129 

Piglio  contatto  con  le  Muse  per  raggioni  di  stetica     ...  ... 

Sgnacco  alcune  birole  sulle  boglierie  del  progresso 171 

JQuello  che  mi  aricordo  de  le  cose  mie. 

poche  parole  {Prologo) 

Coram'ato    .... 
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